

کتابخانه مجلس شورای اسلامی

نمبر دست ۲۲۴۵۴ ۲۲۴۱۹  
تاریخ ورود

نام کتاب  
فصل کتاب  
الاجتهاد المتکسر  
نشر

نمبر کتاب فن مذکور ۲۵۶





الشيخ الميرزا محمد باقر

تأليف

جبران خليل جبران

---

تطلب من

مكتبة الفقه الإسلامي

بغداد - مصر

|      |           |
|------|-----------|
| ۲۲۵۲ | واحد نمبر |
| ۴۹   | فصل نمبر  |
| ۷۲۲  | نصاب نمبر |

الى اتي تخدمك بالشمس بأحضان جامدة  
وتقبض على النار بأصابع غير مرتعشة . وتسمع  
نومة الروح (الكلى) من وراء ضجيج  
العميان وصراخهم . إلى M. E. H. أرفع  
هذا الكتاب ؟

٥ ٤ مبراه

٢٢٥



|  |            |
|--|------------|
|  | داخله منبر |
|  | فن منبر    |
|  | كتاب منبر  |

# ١

## توطئة

كنت في النامنة عشرة عندما فتح الحب عيني بأشعته  
السحرية ، ولمس نفسي لأول مرة بأصابعه النارية . وكانت  
سامي كرامه المرأة الاولى التي أيقظت روحي بحاسنها ،  
ومشت أمامي الى جنة العواطف العلوية حيث تمر الايام  
كالحلام وتنقضي الليالي كالاعراس

سامي كرامه هي التي علمتني عبادة الجمال بجمالها ،  
وأرثني خفايا الحب بانعطافها ، وهي التي أنشدت علي مسمى  
أول بيت من قصيدة الحياة المعنوية

أى فتى لا يذكر الصبية الاولى التي أبدلت غفلة  
شبيبته بيقظة هائلة باطفها ، جارحة بعذوبتها ، فناكه  
بمحلاوتها ؟ من منا لا يذوب حنيناً الى تلك الساعة الغريبة  
التي اذا انتبه فيها فجأة رأى كليته قد انقلبت وتحولت ،



وأعماقه قد اتسعت وانبسطت وتبطننت بانفعالات لذيذة  
بكل ما فيها من مرارة السكتان ، مستعجة بكل ما يكتنفها  
من الدموع والشوق والسماد

لسكل فتى سامى تظهر على حين غفلة فى ربيع حياته ،  
وتجعل لا نفراده معنى شعرياً وتبدل وحشة أيامه بالانس ،  
وسكينة لياليه بالانعام

كنت حائراً بين تأثيرات الطبيعة وموحيات الكتب  
والاسفار عند ما سمعت الحب يهمس بشفتي سامى فى آذان  
نفسى ، وكانت حياتى خالية مقفرة باردة شبيهة بسبات آدم  
فى الفردوس عند ما رأيت سامى منتصبه أمامى كعمود  
النور ، فسامى كرامه هى حواء هذا القلب المملوء بالاسرار  
والعجائب وهى التى أفهمته كنه هذا الوجود وأوقفته كالمرآة  
أمام هذه الاشباح . حواء الاولى أخرجت آدم من الفردوس  
بارادتها وانقياده ، أما سامى كرامه فأدخلتنى الى جنة الحب  
والطهر بحلاوتها واستعدادى ، ولكن ما أصاب الانسان  
الاول قد أصابنى ، والسيف النارى الذى طرده من الفردوس .  
هو كالسيف الذى أخافنى بلعمان حده ، وأبعدنى كرها عن

جنة المحبة قبل أن أخالف وصية ، وقبل أن أذوق طعم ثمار  
الخير والشر

واليوم ، وقد مرت الاعوام المظلمة طامسة بأقدامها  
وسوم تلك الايام ، لم يبق لى من ذلك الحلم الجميل سوى  
تذكارات موجعة ترفرف كالاجنحة غير المنظورة حول  
رأسى ، مشيرة تنهدات الاسى في أعماق صدرى ، مستقطرة  
دموع اليأس والاسف من أجناتى . . وسلمى — سلمى  
الجميلة العذبة قد ذهبت الى ما وراء الشفق الازرق ولم يبق  
من آثارها في هذا العالم سوى غصبات أليمة في قلبي ، وقبر  
رخامى منتصب في ظلال أشجار السرو . فذلك القبر وهذا  
القلب هما كل مابقى ليحدث الوجود عن سلمى كرامه . غير  
ان السكينة التي تخفر القبور لا تفشى ذلك السر المصون  
الذى أخفته الآلهة في ظلمات التابوت ، والاغصان التي  
امتصت عناصر الجسد لا تبسح بحفيفها مكنونات الحفرة ،  
أما غصبات وأوجاع هذا القلب فهي التي تشكلم وهي التي  
تسكب الآن مع قطرات الحبر السوداء معلنة لانور اشباح  
تلك المأساة التي مثلها الحب والجمال والموت



فيا أصدقاء شديدي المنشرين في بيروت ، اذا مررتم  
بتلك المقبرة القريبة من غابة الصنوبر ادخلوها صامتين ،  
وسيروا ببطء كيلا تزعج أقدامكم رفات الراقدين تحت اطباق  
الثرى ، وقفوا متهيئين بجانب قبر سلمى وحيوا عني التراب  
الذى ضم جثمانها . ثم اذكرونى بتهدة قائلين فى نفوسكم :  
ههنا دفنت آمال ذلك الفتى الذى نفته صروف الدهر الى  
ما وراء البحار ، وههنا توارت أمانيه وانزوت أفراده وغارت  
دموعه واضمحلت ابتساماته ، وبين هذه المدافن الخرساء  
تنمو كآبته مع أشجار السرو والصفصاف ، وفوق هذا القبر  
ترفرف روحه كل ليلة مستأنسة بالذكرى ، مرددة مع أشباح  
الوحشة نذبات الحزن والامسى ، نائحة مع الغصون على صبية  
كانت بالامس نعمة شجية بين شفى الحياة فأصبحت اليوم  
سراً صامتاً فى صدر الارض

أستحلفكم يارفاق الصبا بالنساء اللواتى أحبتن قلوبكم  
أن تضعوا أكاليل الازهار على قبر المرأة التى أحبها قاي - قرب  
زهرة تلقونها على ضريح منسى تكون كقطرة الندى  
التي تسكبها أجفان الصباح بين أوراق الورد الذابلة

## ٢

## الحكاية الخرساء

أنتم أيها الناس تذكرون فجر الشبيبة فرحين باسترحاع  
 رسومه متأسفين على انقضائه ، أما أنا فأذكره مثلما يذكر  
 الحر المعتوق جدران سجنه وثقل قيوده . أنتم تدنون تلك  
 السنين التي تجيء بين الطفولة والشباب عهداً ذهبياً يهزأ  
 بمتاعب الدهر وهو أجسه ويطير مررفراً فوق رؤوس المشاغل  
 والهموم مثلما تجتاز النحلة فوق المستنقعات الخبيثة ، سائرة  
 نحو البساتين المزهرة ، أما أنا فلا أستطيع أن أدعوا سني  
 الصبا سوى عهد آلام خفية خرساء كانت تقطن قلبي وتثور  
 كالعوصف في جوانبه ، وتتكاثر نامية بنموه ولم تجد منفذاً  
 تنصرف منه الى عالم المعرفة حتى دخل اليه الحب وفتح  
 أبوابه وأثار زواياه ، فالحب قد عتق لساني فتكلمت ومزق

أجفاني فبكيت وفتح حنجرتي فتمهدت وشكوت  
أنتم أيها الناس تذكرون الحقول والبساتين والساحات  
وجوانب الشوارع التي رأيت ألعا بكم وسمعت همس طهركم ،  
وأنا أيضا أذكر تلك البقية الجميلة من شمال لبنان ، فما  
أغمضت عيني عن هذا المحيط إلا ورأيت تلك الأودية  
المملوءة سحراً وهيبه ، وتلك الجبال المتعالية بالمجد والعظمة  
نحو العلاء ، ولا صممت أذني عن ضجة هذا الاجتماع إلا  
وسمعت خريف تلك السواقى وحفيف تلك الغصون .  
ولكن هذه المحاسن التي أذكرها الآن وأشوق إليها شوق  
الرضيع إلى ذراعي أمه هي التي كانت تعذب دوحى  
المسجونة في ظلمة الحداثة مثما يتعذب البازي بين قضبان  
قفصه عندما يرى أسراب البزاة تسبح حرة في الخلاء  
الواسع - وهي التي كانت تملأ صدرى بأوجاع التأمل ومرارة  
التفكير ، وتنسج بأصابع الخبرة والالتباس نقاباً من اليأس  
والقنوط حول قلبي - فلم أذهب إلى البرية إلا وعدت منها  
كثيباً جاهلاً أسباب الكتابة . ولا نظرت مساءً إلى الغيوم



المتلونة بأشعة الشمس إلا وشعرت بانقباض متلف ينمو  
لجهلى معانى الانقباض . ولا سمعت تغريدة الشحرور أو  
أغنية الغدير إلا ووقفت حزينا لجهلى موحيات الحزن

يقولون أن الغباوة مهد الخلو والخلو مرقد الراحة —  
وقد يكون ذلك صحيحا عند الذين يولدون أمواتا ويعيشون  
كألاجساد الهامدة الباردة فوق التراب ، ولكن إذا كانت  
الغباوة العمياء قاطنة فى جوار العوادف المستيقظة تكون  
الغباوة أقصى من الهاوية وأمر من الموت . والصبي الحساس  
الذى يشعر كثيرا ويعرف قليلا هو أتمس المخلوقات أمام  
وجه الشمس لا ن نفسه تظل واقفة بين قوتين هائلتين  
متباينتين قوة خفية تخلق به السحاب وتريه محاسن الكائنات  
من وراء ضباب الأحلام ، وقوة ظاهرة تقيده بالارض  
وتغمر بصيرته بالغيار وتركه ضائعا خائفا فى ظلمة حالكة

للكآبة أيادٍ حريية للملامس قوية الأعصاب تقبض  
على القلوب وتؤلمها بالوحدة . فالوحدة حليفة الكآبة كما انها  
أليفة كل حركة روحية . ونفس العبي المنتصبه أمام عوامل

الوحدة وتأثيرات الكتابة شبيهة بالزنبقة البيضاء عند خروجها  
من الكمام ترتعش أمام النسيم ، وتنتح قلبها لأشعة الفجر  
وتتضم أوراقها بمرور خيالات المساء ، فإن لم يكن للصبي من  
الملاهي ما يشغل فكرته ومن الرفاق من يشاركه في الأميال  
كانت الحياة أمامه كحبس ضيق لا يرى في جوانبه غير أنوال  
العناكب ولا يسمع من زواياه سوى ديب الحشرات  
أما تلك الكتابة التي اتبعت أيام حدثتي فلم تكن  
نتيجة عن حاجتي إلى الملهي لأنها كانت متوفرة لدى ، ولا  
عن افتقاري إلى الرفاق لأنني كنت أجدهم أينما ذهبت ، بل  
هي من أعراض علة طبيعية في النفس كانت تحجب إلى  
الوحدة والانفراد ، وتمت في روعي الأميال إلى الملهي  
والألعاب ، وتخلع عن كتنني أجنحة الصبابة وتجعلني أمام  
الوجود كخوض مياه بين الجبال يعكس بهدوءه المحزن رسوم  
الأشباح وألوان الغيوم وخطوط الأغصان ولكنه لا يجد  
ممرًا يسير فيه جدولا مترنمًا إلى البحر  
هكذا كانت حياتي قبل أن أبلغ الثامنة عشرة ، فنلك

السنة هي من ماضى بمقام القمة من الجبل ، لأنها أوقفتني  
متأملاتجاه هذا العالم ، وأرتى سبل البشر ومروج أميالهم  
وعقبات متاعبهم وكهوف شرائعهم وتقاليدهم

في تلك السنة ولدت ثانية والمرء إن لم تحبل به الكتابة  
ويتمخض به اليأس وتضعه المحبة في مهد الاحلام تظل حياته  
كصفحة خالية بيضاء في كتاب الكيان

في تلك السنة شاهدت ملائكة السماء تنظر إلى من  
وراء أجفان امرأة جميلة وفيها رأيت أبالسة الجحيم يضجون  
ويترაკضون في صدر رجل مجرم ، ومن لا يشاهد الملائكة  
والشياطين في محاسن الحياة ومكروها ترا يظل قلبه بعيدا  
عن المعرفة ونفسه فارغة من العواطف

## ٣

### يد القضاء

كنت في بيروت في ربيع تلك السنة المملوءة بالغرائب،  
وكان نيسان قد أنبت الأزهار والاعشاب فظهرت في بساطين  
المدينة كأنها أسرار تعلمها الأرض للسماء . وكانت أشجار اللوز  
والتفاح قد اكتست بحلل بيضاء معطرة ، فبانّت بين المنازل  
كأنها حوريات بملابس ناصعة قد بعثت بهن الطبيعة عرائس  
وزوجات لابناء الشعر والخيال

الربيع جميل في كل مكان ولكنه أكثر من جميل في  
سوريا ... الربيع روح اله خير معروف تتطوف في الأرض  
مسرعة ، وعندما تبلغ سوريا تسير ببطء متلفطة الى الوراء ،  
مستأنسة بأرواح الملوك والانبياء الحائمة في الفضاء . مترنمة  
مع جداول اليهودية بأناشيد سليمان الخالدة . مرودة مع  
أرز لبنان تذكارات المجد القديم



ويروت في الربيع أجمل منها في ما بقي من الفصول  
لأنها تخلو فيه من أوحال الشتاء وغبار الصيف وتصبح بين  
أمطار الأول وحرارة الثاني كصبية حسناء قد اغتسلت بمياه  
الغدير ثم جلست على ضفته تجفف جسدها بأشعة الشمس  
ففي يوم من تلك الأيام المفعمة بأنفاس نيسان المسكرة  
وابتساماته المحيية ، ذهبت لزيارة صديق يسكن بيتاً بعيداً  
عن ضجة الاجتماع . وبينما نحن نتحدث راسمين بالكلام  
خطوط آمالنا وآمانينا دخل علينا شيخ جليل في الخامسة  
والستين من عمره تدل ملابسه البسيطة وملاحه المتجعدة  
على الهيبة والوقار ، فوقفت احتراماً وقيل أن أصافحه مسلماً  
تقدم صديقي وقال « حضرته فارس افندى كرامه » ثم لفظ  
اسمى مشفوعاً بكلمة ثناء ، فاحدق بي الشيخ هنيهة لامساً  
باطراف أصابعه جبهته العالية المكحلة بشعر ابيض كالثلج كأنه  
يريد أن يسترجع الى ذاكرته صورة شيء قديم مفقود ،  
ثم ابتسم ابتسامة سرور وانعطاف واقترب مني قائلاً « انت  
ابن صديق حبيب قديم صرفت ربيع العمر برفقته فما أعظم



فرحى بمرآك ، وكم أنا مشتاق الى لقاء أليك بشخصك «  
فتأثرت لكلامه وشعرت بجاذبٍ خفيٍّ يدنيني اليه  
بطمانينة مثلاً تقود الغريزة العصفور الى وكره قبيل مجيء  
العاصفة . ولما جلسنا أخذ يقص علينا أحاديث صداقته  
لوالدى متذكراً أيام الشباب التي صرفها بقربه تالياً على مسامعنا  
أخبار أعوام قضت فكفها الدهر بقلبه وقبرها في صدره ..  
ان الشيوخ يرجعون بالفكر الى أيام شبابهم رجوع  
الغريب المشتاق الى مسقط رأسه ويميل الى سرد حكايات  
الصبا ميل الشاعر الى تنعيم أبلغ قصائده . فهم يعيشون بالروح  
في زوايا الماضي الغابر لان الحاضر يمر بهم ولا يلتفت والمستقبل  
يبدو لا عينهم متشجعا بضباب الزوال وظلمة القبر

وبعد ساعة مرت بين الاحاديث والتذكريات مرور  
ظل الاغصان على الاعشاب ، وقف فارس كرامه للانصراف  
ولما دنوت منه مودعاً أخذيدي يمينه ووضع شماله على كتفي  
قائلاً « أنا لم أراك منذ عشرين سنة ولكنني أرجو أن  
استعويض عن بعباده الطويل بزياراتك الكثيرة »

فانحنيت شاكراً واعدت بتميم مايجب على الابن نحو

صديق أبيه .

ولما خرج فارس كرامة استزدتُ صاحبي من أخباره فقال بلهجة يساورها التحذر « لأعرف رجلا سواه في بيروت قد جعلته الثروة فاضلا والفضيلة مثيرا . وهو واحد من القاييلين الذين يحيثون هذا العالم ويفادرونه قبل أن يلامسوا بالأذى نفس مخلوق — ولكن هؤلاء الرجال يكونون غالبا تعساء مظلومين لأنهم يجهلون سبل الاحتيال التي تنقذهم من مكر الناس وخبثهم . . . وفارس كرامة ابنة وحيدة تسكن معه منزلا نخفا في ضاحية المدينة وهي تشابهه بالاخلاق وليس بين النساء من يماثلها رقة وجمالا — وهي أيضا ستكون ناعسة لان ثروة والدها الطائلة توقفها الآن على شفيرهاوية مظلمة مخيفة »

لفظ صديقي الكلمات الاخيرة وظهرت على محياها لوائح الغم والاسف ثم زاد قائلا (فارس كرامة شيخ شريف القلب كريم الصفات ولكنه ضعيف الارادة يقوده رياء الناس كالاعمى وتوقفه مطامعهم كالاخرس . أما ابنته فتخضع ممثلة

لارادته الواهنة على رغم كل مافي روحها الكبيرة من الفوى  
والمواهب ، وهذا هو السر الكريه الكامن وراء حياة  
الوالد وابنته . وقد فهم هذا السر رجل يأتلف في شخصه  
الطمع بالرياء والخبث بالدهاء . وهذا الرجل هو مطران  
تسير قبائحه بظلم الانجيل فتظهر للناس كالفضائل . هو  
رئيس دين في بلاد الاديات والمذاهب تخافه الارواح  
والاجساد وتخر لديه ساجدة مثلما تنحني رقاب الانعام أمام  
الجزار . ولهذا المطران ابن أخ تتصارع في نفسه عناصر  
المفاسد والمكاره مثلما تنقلب العقارب والافاعي على جوانب  
الكهوف والمستنقعات . وليس بعيداً اليوم الذي ينتصب  
فيه المطران بملابسه الحبرية جاعلاً ابن أخيه عن يمينه وابنة  
فارس كرامه عن شماله ، رافعاً بيده الاثيمة اكليل الزواج  
فوق رأسيهما ، مقيداً بسلاسل التكهن والتعزيم جسداً  
طاهراً بجيفة منتنة ، جامعاً في قبضة الشريعة الفاسدة روحاً  
سماوية بذات ترابية ، واضعاً في صدر الليل . . هذا كل  
ما أستطيع أن أقوله لك الآن عن فارس كرامه وابنته فلا  
تسني أكثر من ذلك لان ذكر المصيبة يدنيها مثلما يقرب

## الموت الخوف من الموت «

وحول صديقي وجهه ونظر من النافذة الى الفضاء  
كانه يبحث عن أسرار الايام والليالي بين دقائق الالثير  
فقلت إذ ذاك من مكاني ولما أخذت يده مودعا قلت  
له « غداً أزور فارس كرامه قياماً بوعدى له واحتراما  
للتذكارات التي أبقتهاصداقته لوالدى »

فبهت بنى الشاب دقيقة وقد تغيرت ملامحه كان  
كأني القليلة البسيطة قد أوجت اليه فكراً جديداً هائلاً ،  
ثم نظار في عيني نظرة طويلة غريبة — نظرة محبة وشفقة  
وخوف — نظرة نبي يرى في أعماق الارواح مالا تعرفه  
الارواح ، ثم ارتعشت شفاته قليلاً ولكنه لم يقل شيئاً .  
فتركته وسرت نحو الباب بفكر متضعضعة ، وقيل أن  
التفت إلى الوراء رأيت عينيه مازالتا تتبعاني بملك النظارة  
الغريبة — تلك النظرة التي لم أفهم معانيها حتى عتقت نفسي  
من عالم المقاييس والكمية وطارت إلى مسارح الملائكة الاعلى  
حيث تتفاهم القلوب بالنظرات وتنمو الارواح بالتفاهم





## في باب الهيكل

وبعد أيام وقد مللت الوحدة ، وتعبت أجفاني من  
النظر إلى أوجه الكتب العابسة علوت مركبة طالباً منزل  
فارس كرامه ، حتى إذا ما بلغت بي غابة الصنوبر حيث  
يذهب القوم للتنزه ، حول السائق وجهة فرسيه عن الطريق  
العمومية فساراً خيباً على ممر نظله أشجار الصفصاف  
وتمايل على جانبيه الاعشاب والدوالي المتعرشة وازاهر  
نيسان المبتسمة بثغور حمراء كليا قوت وزرقاء كالزمرد  
وصفراء كالذهب

وبعد دقيقة وقفت المركبة أمام منزل منفرد تحيط به  
حديقة مترامية الاطراف تعانق في جوانبها الاغصان  
وتعطر فضاءها رائحة الورد والفل والياسمين

ماسرت بضع خطوات في تلك الحديقة حتى ظهر  
فارس كرامه في باب المنزل خارجاً للقاء كان هدير المركبة  
في تلك البقعة المنفردة قد أعلن له قدومي — فهش متأهلاً



وقادني مترجماً إلى داخل الدار ونظير والد مشتاق اجاسني  
بقربه يحدثني مستفسراً عن ماضي مستطلعاً متاصداً في  
مستقبلي . فكنت أجيبه بتلك الالهجة المفعمة بنزعة الاحلام  
والاماني التي يترنم بها الفتيان قبل ان تقذفهم أمواج الخيال  
إلى شاطئ العمل حيث الجهاد والنزاع . . للشبيبة أجنحة  
ذات ريش من الشعر واعصاب من الاوهام ترتفع بالفتيان  
إلى ما وراء الغيوم فيرون الكيان منموراً بأشعة متلونة بالوان  
قوس القزح ويسمعون الحياة مرتلة أغاني المجد والعظمة ،  
ولكن تلك الاجنحة الشعرية لاتلبث ان تمزقها عواصف  
الاختبار فيبطون الى عالم الحقيقة - وعالم الحقيقة مرآة  
غريبة بري فيها المرء نفسه مصغرة مشوهة . .

في تلك الدقيقة ظهرت من ستائر الباب المخملية  
صبية ترتدى ثوباً من الحرير الابيض الناعم ومشت نحوى  
بيطاء ، فوقفت ووقف الشيخ قائلاً « هذه ابنتي سلمى »  
وبعد ان لفظ اسمي شفعه بقوله « ان ذاك الصديق القديم  
الذي حجبتة عني الايام قد عادت وأباتته لي بشخص ابنه  
فأنا أراه الآن ولا أراه » فتقدمت الصبيبة الى وأحدقت

بمعنى "هنيهة" كأنها تريد أن تستنطقهما عن حقيقة أمرى ،  
وتعلم منهما أسباب مجيئى الى ذلك المكان ، ثم أخذت يدي  
بيد تضارع زنبقة الحقل بياضاً ونعومة ، فأحسست عند  
ملامسة الأكف بعاطفة غريبة جديدة أشبه شىء بالفكر  
الشعرى عند ابتداء تكوينه فى مخيلة الكاتب

جاسنا جميعاً ساكتين كان سامى قد أدخلت معها الى  
تلك العرقة روحاً علوية توغز الصمت والتهيب ، وكأنها  
شعرت بذلك فاتفقت نحوى وقالت مبتسمة « كثيراً ما  
حدثنى والدى عن أليك معيداً على مسمى حكايات شبابه ما  
فان كان والدك قد اسمعك بتلك الوقائع لا يكون هذا اللقاء  
هو الاول بيننا »

فسر الشيخ بكلمات ابنته وانبسطت ملامحه ثم قال  
« إن سامى روحية الاميال والمذاهب فى توى جميع الاشياء  
سابقة فى عالم النفس »

وهكذا عاد فارس كرامه الى محادثتي باهتمام كل ورقة  
متناهية كأنه وجد فى سر أسجوريا يرجعه على أجنحة الذكرى  
الى ربيع أيامه الغابرة

كان ذلك الشيخ يحدق بي مسترجعاً أشباح شبابه وأنا  
أتأمله حالمًا بمستقبلي . كان ينظر إلى مثلما نخيم أغصان  
الشجرة العالية المملوءة بما آتى الفصول فوق غرسة صغيرة  
مفعمة بعزم هاجع وحياة عمياء . شجرة مسنة راسخة  
الاعراق قد اختبرت صيف العمر وشتاءه ووقفت أمام  
عواصف الدهر وانوائه . وغرسة ضعيفة لينة لم تر غير  
الربيع ولم ترتعش إلا بمرور نسيم الفجر

أما سلمى فكانت ساكنة تنظر إلى تارة وطورا إلى  
أبيها كأنها تقرأ في وجهينا أول فصل من رواية الحياة وآخر  
فصل منها

قضى ذلك النهار متنهدا أنفاسه بين تلك الحقائق  
والإساتين ، وغابت الشمس تاركة خيال قبلة صفراء على قم  
أبنان المتعالية قبالة ذلك المنزل ، وفارس كرامه يتلو على أخبائه  
فيذهلني وأنا أترنم أمامه باغاني شيبتي فاطربه ، وسلمى جالسة  
بقرب تلك النافذة تنظر إلينا بعينها الحزينتين ولا تتحرك ،  
وتسمع أحاديثنا ولا تتكلم كأنها عرفت أن للجمال لغة سماوية  
ترفع عن الأصوات والمقاطع التي تحدثها الشفاه والاسنة .

لغة خالدة تضم اليها جميع انعام البشر، وتجعلها شعورا صامتا  
 مثلما تجتذب البحيرة الهادئة أغاني السواقي الى اعماقها وتجعلها  
 سكوتا أبديا . ان الجمال سر تفهيمه أرواحنا وتفرح به وتنمو  
 بتأثيراته ، أما أفكارنا فتقف أمامه محتارة محاولة تحديده  
 وتجسيده بالالفاظ ولكنها لا تستطيع — هو سيال خاف  
 عن العين تتموج بين عواطف الناظر وحقيقة المنظور . الجمال  
 الحقيقي هو أشعة تنبعث من قدس أقداًس النفس وتنير  
 خارج الحسد مثلما تنبثق الحياة من أعماق النواة وتكسب  
 الزهرة لونا وعطرا — هو تفاهم كلي بين الرجل والمرأة يتم  
 بلحظة وبلحظة يولد ذلك الميل المترفع عن جميع الاميال .  
 ذلك الانعطاف الروحي الذي ندعوه حبا . فهل فهمت روحى  
 روح سامى في عشية ذلك النهار فجعلني التفاهم ان أراها أجمل  
 امرأة أمام الشمس ، أم هى سكرة الشبيبة التى تجعلنا نتخيل  
 رسوماً وأشباحاً لاحقيقة لها ؟ هل أعمتني الفتوة فتوهمت  
 الاشعة فى عيني سامى والحلاوة فى ثغرها والرقّة فى قدّها ، أم  
 هى تلك الاشعة وتلك الحلاوة وتلك الرقة التى فتحت عيني  
 ليريني أفراح الحب وأحزانه ؟ لا أدري ولكنى أعلم بأننى



شعرت بعاطفة لم أشعر بها قبل تلك الساعة . عاطفة جديدة  
تمايلت حول قلبي بهدوء يشابه رفرقة الروح على وجه  
العمر قبل أن تبتدى الدهور ومن تلك العاطفة قد تولدت  
سعادتي وتعاسي مثما ظهرت وتناسخت الكائنات بارادة  
ذلك الروح

هكذا انقضت تلك الساعة التي جمعتني بسامي للمرة  
الاولى وهكذا شاعت السماء وعتقتني على حين غفلة من  
عبودية الحيرة والحدائث لتسيرني حراً في موكب المحبة ،  
فالمحبة هي الحرية الوحيدة في هذا العالم لانها ترفع النفس الى  
مقام سام لا تبلغه شرائع البشر وتقاليدهم ، ولا تسود عليه  
نواميس الطبيعة وأحكامها

ولما وقفت للانصراف اقترب مني فارس كرامه وقال  
بصوت تعانقه رنة الاخلاص « الآن وقد عرفت الطريق  
الى هذا المنزل يجب أن تأتي اليه شاعراً بالثقة التي تقودك  
الى بيت أبيك وأن تحتسبني وسامي كوالد وأخت لك -  
أليس كذلك ياسامي ؟ »

فأحنت سامي رأسها إيجاباً ثم نظرت الى نظرة



غريب صنائع وجد رفيقاً يعرفه  
ان تلك الكلمات التي قالها لى فارس كرامه هي النعمة  
الاولى التي أوقفتني بجانب ابنته أمام عرش المحبة . هي  
استهلال الاغنية السماوية التي انتهت بالندب والرتاء — هي  
القوة التي شجعت روحينا فاقربنا من النور والنار . هي  
الاناء الذي شربنا فيه الكوثر والعاقم  
وخرجت فشيوعي الشيخ الى أطراف الحديقة فودعهما  
وقلبي يحقق في داخلي مثلما ترتعش شفتا الطشان بلامسة  
حافة الكأس



٥

## الشعلة البيضاء

وانقضى نيسان وأنا أزور منزل فارس كرامه وألتقي  
بسلمى واجلس قبالتها في تلك الحديقة متأملاً محاسنها ،  
معجباً بمواهبها ، مصغياً لسكينة كاتبها شاعراً بوجود أيادٍ  
خفية تجتذني إليها . فكل زيارة كانت تبين لى معنى جديداً  
من معاني جمالها وسراً علوياً من أسرار روحها ، حتى  
أصبحت أمام عيني كتاباً أقرأ سطوره واستظهر آياته  
وأترنم بنغمته ولا أستطيع الوصول الى نهايته

ان المرأة التي تمنحها الالهة جمال النفس مشفوعاً بجمال  
الجسد هي حقيقة ظاهرة غامضة نفهمها بالمحبة ونلمسها بالطهر ،  
وعند ما نحاول وصفها بالكلام تختفي عن بصائرنا وراء ضباب  
الحيرة والالتباس . وسامى كرامه كانت جميلة النفس والجسد  
فكيف أصفها لمن لا يعرفها ؟ هل يستطيع الجالس في ظل  
أجنحة الموت أن يستحضر تغريدة البلبل وهمس الوردية

وتنهدة الغدير؟ أيقدر الأسير المثلث بالقيود أن يلاحق هبوب  
فسمات الفجر؟ ولكن أليس السكوت أصعب من الكلام؟  
وهل يمنعني التهييب عن اظهار خيال من خيالات سامي  
بالانفاظ الواهية اذا كنت لا أستطيع أن أرسم حقيقتها  
بمخطوط من الذهب؟ ان الجائع السائر في الصحراء لا يأبى  
أكل الخبز اليابس اذا كانت السماء لا تمطره المن والسلوى  
كانت سامي نحيلة الجسم تظهر بملابسها البيضاء  
الحريرية كاشعة قد دخلت من النافذة. وكانت حركاتها  
بطيئة متوازنة أشبه شيء بقاطيع الالحان الاصفهانية.  
وصوتها منخفضاً حلواً تنطعه التنهيدات فينسكب من بين  
شفتيها القرمزيتين مثلاً تتساقط قطرات الندى عن تيجان  
الزهور بمرور تموجات الهواء. ووجهها — ومن يأتري  
يستطيع أن يصف وجه سامي كرامه؟ بأية ألفاظ تقدر أن  
تصور وجهاً حزيناً هادئاً محجوباً وليس محجوباً بنقاب من  
الاصفرار الشفاف؟ بأية لغة تقدر أن تتكلم عن ملامح  
تعلن في كل دقيقة سرّاً من أسرار النفس الكبيرة المتألّمة  
في داخل الجسد، وتذكر الناظرين إليها بعالم روحي بعيد عن

هذا العالم ؟ ان الجمال في وجه سامى لم يكن منطبقاً على المقاييس التى وضعها البشر للجمال ، بل كان غريباً كاللحم أو كالرؤيا أو كفكر علوى لا يقاس ولا يحد ولا يندسخ بريشة المصور ، ولا يتجسم بوخام الحفار . جمال سامى لم يكن في شعرها الذهبى بل في هالة الطهر المحيطة به . ولم يكن في عينيها الكبيرتين بل في النور المنبعث منهما . ولا في شفثيها الورديتين بل في الخلاوة السائلة عايهما . ولا في عنقها العاجي بل في كيفية انحناؤه قليلاً الى الامام . جمال سامى لم يكن في كمال جسدها بل في نبالة روحها الشبيهة بشعلة بيضاء متقدة سابحة بين الارض واللا نهاية . جمال سامى كان نوعاً من ذلك النبوغ الشعرى الذى نشاهد أشباحه في القصائد السامية والرسوم والانغام الخالدة ، وأصحاب النبوغ تعماء مهما تسامت أرواحهم تظل مكتنفة بغلاف من الدموع وكانت سامى كثيرة التفكير قليلة الكلام ، لكن سكوتها كان موسيقياً ينتقل بجليسيها الى مسارح الاحلام البعيدة ، ويجعله أن يصغى لنبضات قلبه ويرى خيالات أفكاره وعواطفه منتصبة أمام عينيهِ



أما الصفة التي كانت تعانق مزايا سلمى وتساور أخلاقها  
فهي الكتابة العميقة الجارحة ، فالكتابة كانت وشاحاً معنوياً  
ترتديه فتزيد محاسن جسد عاهية وغرابة ، وتظهر أشعة  
تنسها من حلال خيوطه كخطوط شجرة مزهرة من وراء  
ضباب الصباح

وقد أوجدت الكتابة بين روعي وروح سلمى صلة  
المشابهة فكان كلابا يرى في وجه الثاني ما يشعر به قلبه ،  
ويسمع بصوته صدى نخبآت صدره ، فكان الالهة قد  
جعلت كل واحد منا نصفاً للآخر ياتصق به بالظهر فيصير  
إنساناً كاملاً ، وينفصل عنه فيشعر بنقص موجه في روحه  
إن النفس الحزينة المتأللة تجد راحة بانضمامها الى نفس  
أخرى تماثلها بالشعور وتشاركها بالاحساس مثلما يستأنس  
الغريب بالغريب في أرض بعيدة عن وطنيهما — فالقلوب  
التي تدنيها اوجاع الكتابة بعضها من بعض لا تفرقها بهجة  
الافراح وبهرجتها ، فرابطة الحزن أقوى في النفوس من  
روابط الغبطة والسرور . والحب الذي تغسله العيون  
بدموعها يظل طاهراً وجميلاً وخالداً

## ٦

### العاصفة

وبعد أيام دعاني فارس كرامه الى مناولة العشاء في منزله ، فذهبت ونفسي جائعة الى ذلك الخبز العلوى الذى وضعته السماء بين يدي سلمى . — ذلك الخبز الروحى الذى نلتهمه بأفواه أفئدتنا فنزداد جوعا — ذلك الخبز السحرى الذى ذاق طعمه قيس العربى ودانى الطليانى وسافو اليونانية فالتهمت أحشاؤهم وذابت قلوبهم — ذلك الخبز الذى عجنته الآلهة بمحلاوة القبل ومرارة الدموع واعدته مأكلا للنفوس الحساسة المستيقظة لتفرحها بطعمه وتعذبها بتأثيره

ولما باغت المنزل وجدت سلمى جالسة على مقعد خشبي فى زاوية من الحديقة وقد أسندت رأسها الى عمود شجرة ، فبانت بثوبها الابيض كواحدة من عرائس الخيال تخفى ذاك المكث . فدنوت منها صامتا وجلست بقربها جلوس مجوسى متهيّب أمام النار المقدسة . ولما حاولت

الكلام وجدت لساني منعقدا وشفتي جامدتين فاستأنست  
بالسكوت لان الشعور العميق غير المتناهي يفقد شيئا من  
خاصته المعنوية عند ما يتجسم بالالفاظ المحدودة . ولكنني  
شعرت بان سلمي كانت تسمع في السكينة مناجاة قلبي  
المتواصلة ، وتشاهد في عيني أشباح نفسي المرتعشة

وبعد هنيهة خرج فارس كرامه الى الحديقة ومشى  
نحونا مرحبا بي كعادته بإسقاط يده الي كأنه يريد أن  
يبارك بها ذلك السر الخفي الذي يربط روحي بروح ابنته  
ثم قال مبتسما ( هلم يا ولدي الى العشاء فالطعام ينتظرنا )  
فقمنا وتبعناه وسلمى تنظر الى من وراء أجفان مكحولة  
بالرقة والانعطاف كأن لفظة « يا ولدي » قد أيقظت في  
داخلها شعورا جديدا عذبا يكتنف محبتها لي مثلما تحمض  
الام طفلها

جاسنا الى المائدة نأكل ونشرب ونتحدث — جاسنا  
في تلك الغرفة تليذ بألوان الطعام الشهية وأنواع الخمر  
المعتقة ، وأرواحنا تسبح على غير معرفة منا في عالم بعيد عن  
هذا العالم ، ونحلم بما آتى المستقبل وتأهب للوقوف أمام مخاوفه

وأهواله . ثلاثة أشخاص تختلف أفكارهم باختلاف مقاصدهم  
من الحياة وتتفق سرائرهم بانفاق قلوبهم بالموودة والمحبة .  
ثلاثة من الضعفاء الأبرياء يشعرون كثيراً ويعرفون قليلاً  
وهذه هي المأساة المستتية على مسرح النفس . شيخ جليل  
شريف يحب ابنته ولا يحفل بغير سعادتها — وصبيبة في  
العشرين من عمرها ترى المستقبل قريباً بعيداً وتحقق به  
ترى ما يخبئ لها من الغبطة والشقاء — وفي كثير  
الاحلام والهواجس لم يذق بعد خمر الحياة ولا خلها بحرك  
جناحيه ليطير سابحاً في فضاء المحبة والمعرفة ولكنه  
لا يستطيع النهوض لضعفه . ثلاثة جالسون حول مائدة انيقة  
في منزل منفرد عن المدينة تخيم عليه سكينه الدجى وتحقق  
به عيون السماء . ثلاثة يأكلون ويشربون وفي اعماق صحوهم  
وكؤوسهم قد أخفى القدر المرارة والاشواك

ولم نأته من العشاء حتى دخلت علينا إحدى الخادومات  
وخاطبت فارس كرامه قائلة « في الباب رجل يطلب  
مقابلك ياسيدي »



فسألها بسرعة « من هو هذا الرجل » فأجابت  
« أظنه خادم المطران ياسيدى » . فسكت دقيقة وأحدق  
بمعيني ابنته نظير نبي ينظر إلى وجه السماء ليرى ما تخبئه من  
الأسرار . ثم التفت نحو الخادمة وقال « دعيه يدخل »  
فمادت الخادمة وبعد هنيهة ظهر رجل بأثواب  
مزر كشة وشارب معكوف الطرفين فسلم منحنيًا وخاطب  
خارس كرامه قائلاً « قد بعثنى سيادة المطران بمركبته  
الخصوصية لأطلب اليك أن تنكرم بالذهاب اليه فهو يريد  
أن يباحثك بأمور ذات أهمية »

فانتصب الشيخ وقد تغيرت ملامحه وانحجبت بشاشة  
وجهه وراء نقاب من التأمل والتفكير ثم اقترب منى وقال  
بصوت تساوره الرقة والحلاوة « أرجو أن أعود والقائك  
ههنا ، فسألمى ستجد بك مؤنسًا يبعد باحاديثه وحشة الليل ،  
ونزيل بانغام نفسه تأثير الوحدة والانفراد » ثم التفت نحو  
ابنته وزاد مبتسماً « أليس كذلك يا ابنتى ؟ »

فأحنت الصبية رأسها وقد توردت وجنتاها قليلاً  
وبصوت يضارع نعمة الناي رقة قالت « سوف اجهد

النفس لكي اجعل ضيفنا مسروراً يا والدي »

وخرج الشيخ مصحوباً بخادم المطرآن ، وظلت سلمى واقفة تنظر من النافذة نحو الطريق حتى اختفت المركبة عن بصرها وراء ستائر الظلام ، واضمحلت ارتجاج الدواليب بتباعد المسافة وتشرب السكون حرققة سنابك الخيل ثم جلست قبالي على مقعد موشى بنسيج من الحرير الاخضر فبانت باثوابها الناصعة كزنبقة لوت قامتها نسيمات الصباح على بساط من الاعشاب

كذا شامت السماء نخلوت بسامي ليلا في منزل منفرد تخفوه الاشجار وتغمره السكينة وتسير في جوانبه خيالات الحب والطهر والجمال

ومرت دقائق وكلانا صامت حائر مفتكر يتقرب الآخر ليبدأ بالكلام . ولكن هل هو الكلام الذي يحدث النفاخ بين الارواح المتحابة ؟ هل هي الاصوات والمقاطع الخارجة من الشفاه والالسنه التي تقرب بين القلوب والعقول ؟ أفلا يوجد شيء اسمي مما تلده الافواه وأطهر مما تهتز به أوتار الحناجر أليست هي السكينة التي تحمل

شعاع النفس إلى النفس وتنقل همس القلب إلى القلب ؟  
أليست هي السكينة التي فصلنا عن ذواتنا فنسبح في فضاء  
الروح غير المحدود مقترين من الملاء الأعلى شاعرين بأن  
أجسادنا لا تفوق السجون الضيقة وهذا العالم لا يمتاز عن  
المنفى البعيد ؟

ونظرت سامي إلى " وقد باحت أجفانها بسرائر نفسها "  
ثم قالت بهدوء سحري " تعال نخرج إلى الحديقة ونجلس  
بين الأشجار لنرى القمر طالعا من وراء الجبل "

فوقفت مطيعا وقلت ممانعا " أليس الأفضل ان نبقى  
ههنا ياسامي حتى يطلع القمر وينير الحديقة ؟ أما الآن  
فالظلام يحجب الأشجار والأزهار فلا نستطيع أن نرى  
شيئا " فاجابت " إذا حجب الظلام الأشجار والرياحين  
عن العين فالظلام لا يحجب الحب عن النفس "

قالت هذه الكلمات بلهجة غريبة ثم حولت عينيها  
ونظرت نحو النافذة فبقيت أنا صامتا مفكرا بكلماتها مصورا  
لكل مقطع معني راسما لكل معنى حقيقة . ثم عادت  
وأحدثت بي كأنها ندمت على ما قالت فحاولت استرجاع

كلماتها من أذنى بسحر أجفانها . ولكن سحر تلك الاجفان  
لم يسترجع تلك الالفاظ الا ليعيدها الى أعماق صدرى  
أكثر وضوحاً وأشد تأثيراً وليبقها هناك ملتصقة بقلبي  
متموجة مع عواطفى الى آخر الحياة

كل شىء عظيم وجميل فى هذا العالم يتولد من فكر واحد  
أو من حاسة واحدة فى داخل الانسان . كل ما نراه اليوم  
من أعمال الاجيال الغابرة كان قبل ظهوره فكراً خفياً فى  
عاقلة رجل أو عاطفة لطيفة فى صدر امرأة .. الثورات الهائلة  
التي أجرت الدماء كالسواقى وجعلت الحرية تعبد كالألهة  
كانت فكراً خيالياً مرتعشا بين تلافيف دماغ رجل فرد  
عائش بين ألوف من الرجال . الحروب الموجهة التي ثلت  
العروش وخربت الممالك كانت خاطراً يتمايل فى رأس رجل  
واحد . التعاليم السامية التي غيرت مسار الحياة البشرية كانت  
مبداً شعرياً فى نفس رجل واحد منفصل بنبوته عن  
محيطه . فكر واحد أقام الاهرام وعاطفة واحدة خربت  
ترواده وخاطر واحد أوجد مجد الاسلام وكلمة واحدة أحرقت  
مكتبة الاسكندرية



فكر واحد يجيئك في سكينة الليل ويسير بك الى  
المجد أو الى الجنون . نظرة واحدة من أطراف أجفان امرأة  
تجعلك أسعد الناس أو أتعسهم . كلمة واحدة تخرج من بين  
شفتي رجل تصيرك غنياً بعد الفقراً أو فقيراً بعد الغنى .. كلمة  
واحدة لفظتها سامي كرامه في تلك الليلة الهادئة أوقفتني بين  
ماضي ومستقبلي وقوف سفينة بين لجة البحار وطبقات  
الفضاء . كلمة واحدة معنوية قد أيقظتني من سبات الحداثة  
والخلو وسارت بأيامى على طريق جديدة الى مسارح الحب  
حيث الحياة والموت

خرجنا الى الحديقة وسرنا بين الاشجار شاعرين بأصابع  
النسيم الخفية تلامس وجهينا وقامات الازهار والاعشاب  
اللينة تمايل بين أقدامنا ، حتى اذا ما بلغنا شجرة الياسمين  
جلسنا صامتين على ذلك المقعد الخشبي نسمع تنفس الطبيعة  
النائمة ونكشف بحلاوة التمهيد خفايا صدرينا أمام عيون  
السماء الناظرة اليها من وراء ازرقاء السماء

وطلع القمر إذ ذاك من وراء صنين وغمر بنوره تلك  
الروابي والشواطىء فظهرت القرى على أكتاف الاودية

كأنها قد انبثقت من الاشياء . وبأن لبنان جميعه من تحت  
تلك الاشعة. الفضية كأنه في متكى على ساعده تحت  
نقاب لطيف يخفى أعضائه ولا يخفيها

لبنان عند شعراء الغرب مكان خيالى قد اضمحلت  
حقيقته بذهاب داود وسليمان والانبياء مثلما انحجبت جنة  
عدن بسقوط آدم وحواء . هو لفظة شعرية لا اسم لجبل —  
لفظة ترمز عن عاطفة فى النفس وتستعصر الى الفكر  
رسوم غابات من الارز يفوح منها العطر والبخور ، وابراج  
من النحاس والرخام تتعالى بالمجد والعظمة ، واسراب من  
الغزلان تهادى بين الطلول والودية . وانا قد رأيت لبنان  
فى تلك الليلة مثل فكر شعري خيالى منتصب كالعلم بين  
اليقظة واليقظة

كذا تتغير الاشياء أمام أعيننا بتغير عواطفنا ،  
وهكذا نتوهم الاشياء متشعبة بالسحر والجمال عندما لا يكون  
السحر والجمال الا فى نفوسنا

والتفتت الى سالى وقد غمر نور القمر وجهها وعنقها  
ومعصمها فبانت كتمثال من العاج نحتته أصابع متعب

لعمشروت ربة الحسن والمحبة « لماذا لا تسكلم — لماذا لا  
لا تحدثنى عن ماضى حياتك ؟ »

فنظرت الى عينها المنيرتين ومثل أخرس فاجأ النطق  
شفتيه أجبتها قائلاً « ألم تسمعنى متكلماً مذجئت الى هذا  
المكان — أو لم تسمعى كل ما قلته مذ خرجنا الى هذه  
الحديقة ؟ ان نفسك التى تسمع همس الازهار وأغاني السكينة  
تستطيع أن تسمع صراخ روحى وضجيج قلبى »

فخجبت وجهها يديها ثم قالت بصوت متقطع « قد  
سمعتك . . نعم سمعتك . . سمعت صوتاً صارخاً خارجاً من  
أحشاء الليل وضجة هائلة منبثقة من قلب النهار »

فقلت بسرعة وقد نسيت ماضى حياتى ونسيت كيانى  
ونسيت كل شىء ولم أعد أعرف سوى سامى ولا أشعر بغير  
وجودها « وأنا قد سمعتك يا سامى — سمعت نغمة عظيمة محيية  
جارية تتدوج لها دقات القلب وتتهزبار تعاشها أسس الارض »  
فاغمضت سامى أجفانها وظهر على شففتيها القرمزيتين  
لخيال ابتسامة محزنة ثم همست قائلة « قد عرفت الآن  
بأنه يوجد شىء أعلى من السماء ، وأعمق من البحر وأقوى من

الحياة والموت والزمن . قد عرفت الآن ما لم أكن أعرفه  
بالامس ولا أحلم به »

منذ تلك الدقيقة صارت سامي كرامه أعز من صديق  
وأقرب من الاخت وأحب من الحبيبة . صارت فكراً  
سامياً يتبع عاقلتي وعاطفة رقيقة تكتنف قلبي وحاماً جيلاً  
يجاور نفسي

ما أجهل الناس الذين يتوهمون أن المحبة تتولد بالمعاشرة  
الطويلة والمراقبة المستمرة . ان المحبة الحقيقية هي ابنة  
التفاهم الروحي وان لم يتم هذا التفاهم بلحظة واحدة لا يتم  
بعام ولا بجيل كامل

ورفعت سامي رأسها ونظرت نحو الافق البعيد حيث  
تلتقي خطوط صتين باذيال الفضاء ثم قالت « لقد كنت  
لى بالامس مثل أخ اقرب منه مطمئنة واجلس بجانبه في  
ظلال والدي . أما الآن فقد شعرت بوجود شيء أقوى  
وأعذب من العلاقة الاخوية . قد شعرت بعاطفة غريبة  
مجردة عن كل علاقة . عاطفة قوية عميقة بخيفة لذيذة تملأ  
خليتي حزناً وفرحاً »



فأجبتها « أليست هذه العاطفة التي نخافها ونرتجفها  
لمرورها في صدورنا جزءاً من الناموس الكلي الذي يسير  
القمر حول الارض والارض حول الشمس والشمس وما  
يحيط بها حول الله ؟ »

فوضعت يدها على رأسى وغرست أصابعها بشعرى  
وقد تهلل وجهها وتوقرقت الدموع في عينيها مثلما تلمع  
قطرات الندى على أطراف أوراق النرجس ثم قالت « من  
من البشر يصدق حكايتنا — من منهم يصدق باننا في  
الساعة التي تجيء بين غروب الشمس وطلوع القمر قد قطعنا  
العقبات واجتازنا المعابر الكائنة بين الشك واليقين . من  
منهم يعتقد بان نيسان الذي جمعنا لأول مرة هو الشهر  
الذي أوقفنا في قدس أقداس الحياة ؟ »

قالت هذه الكلمات ويدها ما برحت على رأسى المنحني  
ولو تخيرت في تلك الدقيقة لما فضلت تيجان الملوك وأكاليل  
الغار على تلك اليد الحريرية المتلاعبة بشعرى — ثم أجبتها  
قائلاً « ان البشر لا يصدقون حكايتنا لانهم لا يعلمون بان  
المحبة هي الزهرة الوحيدة التي تنبت وتنمو بغير معاونة

الفصول . ولكن هل هو نيسان الذى جمعنا لأول مرة وهل  
هى هذه الساعة التى أوقفتنا فى قدس اقداس الحياة ؟ أملا  
جمعت روحينا قبضة الله قبل أن تصيرنا الولادة أسيرى  
الايام والليالى ؟ ان حياة الانسان ياسمى لا تبتدىء فى  
الرحم كما انها لا تنهى امام القبر ، وهذا الفضاء الواسع  
المملوء بأشعة القمر والكواكب لا يخلو من الارواح  
المتعاقبة بالحب والنفوس المتضامة بانفاهم »

ورفعت ساسى يدها بلطف عن رأسى تاركة بين  
مغارس الشعر تموجات كهربائية يتلاعب بها نسيم الليل  
فيزيدها نمواً وحرارة . فأخذت تلك اليد براحتى نظير  
متعبد يتبرك بلثم المذبح ووضعها على شفتى الملهبتين وقبلتها  
قبلة طويلة عميقة خرساء تذيب بحرارتها كل مافى القلب  
البشرى من الاحساس ، وتنبه بعذوبتها كل مافى النفس  
الالهية من الطهر .

ومرت علينا ساعة كل دقيقة منها عام شغف ومحبة  
تساورنا سكونية الليل وتغمرنا أشعة القمر وتحيط بنا  
الاشجار والرياحين . حتى اذا ما بلغنا تلك الحالة التى ينسى

خفيها الانسان كل شيء سوى حقيقة الحب سمعنا وقع حوافر  
سوءدير مركبة تقترب منا بسرعة فانتبهنا من تلك الغيوبة  
الذيذة وهبطت بنا اليقظة من عالم الاحلام إلى هذا العالم  
الواقف بمسيره بين الحيرة والشقاء فمررنا بأن الوالد الشيخ  
قد عاد من دار المطران فنهضنا وسرنا بين الاشجار ننتظر وصوله  
وبلغت المركبة مدخل الحديقة فترجل فارس كرامه  
وسار نحونا منحنى الرأس بطيء الحركة ونظير متعب رازح  
تحت حمل ثقيل تقدم نحو سامي ووضع كلتا يديه على كتفها  
واحدق بوجهها طويلا كأنه يخاف ان تغيب صورتها عن  
عينيه الضئيلتين . ثم انسكبت دموعه على وجنتيه المتجعدتين  
وارتجفت شفاهه بابتسامة محزنة وقال بصوت مخنوق \* عما  
قريب ياسامي عما قريب تخرجين من بين ذراعي والدك  
إلى ذراعي رجل آخر . عما قريب تسير بك سنة الله من  
هذا المنزل المفرد إلى ساحة العالم الوسيعة فتصبح هذه  
الحديقة مشتاقا إلى وطء قدميك ويصير والدك غريبا  
عنك ، لقد لفظ القدر كلمته ياسامي فلتباركك السماء وتحرسك  
سمعت سامي هذه الكلمات فتغيرت ملامحها وجمدت

عينها كأنها رأت شيخ الموت منتصباً أمامها . ثم شهقت  
وتعلمت متوجعة كمصفور رماه الصياد فهبط على الحضيض  
مرتجفاً بالآلامه — وبصوت تقطعه الغصات العميقة صرخت  
قائلة ( ماذا تقول ؟ ماذا تعنى ؟ إلى أين تريد أن تبعث بي .  
ثم شخصت به كأنها تريد أن تزيل بنظراتها الغلاف  
عن مخبات صدره . وبعد دقيقة مثقلة بعوامل ذلك السكون  
الشبيه بصراخ القبور قالت متأوهة « قد فهمت الآن . .  
قد عرفت كل شيء . . . إن المطران قد فرغ من حبك  
قضبان القفص الذى أعده لهذا الطائر المكسور الجناحين  
فهل هذه هى ارادتك يا والدى ؟ »

فلم يجبها بغير التهنيدات العميقة ثم أدخلها الدار وأشعة  
الحنو تنسكب من ملامحه المضطربة . فبقيت انا واقفاً بين  
الأشجار والحيرة تتلاعب بعواطفي مثما تتلاعب العواصف  
باوراق الخريف . ثم اتبعتهما إلى الفاعة — وكىلاً أظهر  
بمظهر طفيل يميل إلى استطلاع الخصوصيات أخذت يد  
الشيخ مودعا ونظرت إلى سامى نظرة غريق تلف نحو نجم  
لامع في قبة الفلك . ثم خرجت دون أن يشعرا بخروجى



سولكنني ما بلغت أطراف الحديقة حتى سمعت صوت الشيخ  
منادياً فالتفت وإذا به يتبعني فعدت إلى لقائه ولما دنوت  
منه أمسك بيدي وقال بصوت مرتعش « سباحني يا بني  
فقد جعلت ختام ليلتك مكتنفاً بالدموع — ولكنك سوف  
تجىء الى دائماً — أليس كذلك ؟ ألا تزورني عند ما يصير  
هذا المكان خالياً إلا من الشيخوخة المحزنة ؟ إن الشباب  
الغض لا يستأنس بالشيخوخة الذابلة كما أن الصباح لا ياتقى  
بالمساء — أما أنت فسوف تجىء الى لتذكرني بأيام الصبا  
التي صرفتها بقرب أليك وتعيد على مسمى أخبار الحياة  
التي لم تعد تحسبني من ابنائها .. أليس كذلك ؟ ألا تزورني  
عند ما تذهب سلمي وأصبح وحيداً منفرداً في هذا المنزل  
البعيد عن المنازل ؟ »

لفظ الكلمات الأخيرة بصوت منخفض منقطع ولما  
أخذت يده وهزتها صامتة أحسست بقطرات من الدموع  
السخينة قد تساقطت على يدي من أجفانه ، فارتعشت نفسي  
في داخلي وشعرت نحوه بعاطفة بنوبة عذبة محزنة تمايل  
بين ضلوعي وتقصاعد كاللهات إلى شفتي ثم تعود كالقصبات

إلى أعماق قلبي — ولما رفعت رأسي ورأى أن دموعه قد  
استدرت الدموع من أجفاني انحنى قليلا ولمس بشفتيه  
المرتجفتين أعالي جبهتي ثم قال محولا وجهه نحو باب المنزل  
« مساء الخير ... مساء الخير يا ابني »

إن دمة واحدة تنامع على وجنة شيخ متجمدة لهى  
أشد تأثيراً في النفس من كل ماهرقه أجفان الفتيان  
إن دموع الشباب الغزيرة هي مما يفيض من جوانب  
القلوب المترعة . أما دموع الشيوخ فهي فضلات العمر  
تنسكب من الاحداق . هي بقية الحياة في الاجساد  
الواهنة ، الدموع في أجفان الشبيبة كقطرات الندى على  
أوراق الورد أما الدموع على وجنة الشيخوخة فاشبه بأوراق  
الخريف المصفرة التي تنثرها الارياح وتذريها عند ما يقترب  
شتاء الحياة .

واختفى فارس كرامه وراء مصارع الباب وخرجت أنا  
من تلك الحديقة وصوت سلمي يتموج في أذني وجمالها  
يسير كالخيال أمام عيني ودموع والدها نجف يبطء على يدي .

خرجت من ذلك المكان خروج آدم من الفردوس ولكن  
حواء هذا القلب لم تكن بجانبى لتجعل العالم كله فردوساً..  
خرجت شاعراً بأن تلك الليلة التي ولدت فيها ثانية هي  
الليلة التي لمحت فيها وجه الموت لأول مرة  
كذا تحيي الشمس الحقول بحرارتها وبحرارتها تميتها



## ٧

### بحيرة النار

كل ما يفعله الانسان سرّاً في ظلمة الليل يظهره  
الانسان علناً في نور النهار . الكلمات التي تهمسها شفاهنا  
في السكينة تصير على غير معرفة منا حديثاً عمومياً ،  
الاعمال التي نحاول اليوم اخفاءها في زوايا المنازل تتجسم غداً  
وتنتصب في منعطفات الشوارع

كذا أعانت أشباح الدجى مقاصد المطران بولس  
غالب من اجتماعه بفارس كرامه ، وهكذا حملت دقائق  
الاثير أقواله وأحاديثه إلى أحياء المدينة حتى بلغت مسمعى  
ماطلب المطران بولس غالب مقابلة فارس كرامه في  
تلك الليلة القمرية ليفاوضه بشؤون الفقراء والمعوزين أو  
مخابره بامور الارامل والايتام ، بل أحضره بمركبته  
الخصوصية الفخمة ليطلب منه ابنته سلمى عروساً لابن  
أخيه منصور بك غالب



كان فارس كرامه رجلا غنياً ولم يكن له وريث سوى  
ابنته سلمى ، وقد اختارها المطران زوجة لابن أخيه  
لجمال وجهها ونبالة روحها بل لأنها غنية موسرة تكفل  
بأموالها الطائلة مستقبل منصور بك ، وتساعده بأموالها  
الوسيلة على إيجاد مقام رفيع بين الخاصة والاشراف  
إن رؤساء الدين في الشرق لا يكتفون بما يحصلون  
عليه نفوسهم من المجد والسؤدد بل يفعلون كل ما في  
وسعهم ليجعلوا انسابهم في مقدمة الشعب ومن المستبدين  
به والمستدرين قواه وأمواله ، إن مجد الأمير ينتقل بالارث  
إلى ابنه البكر بعد موته أما مجد الرئيس الديني فينتقل  
بالعدوى إلى الاخوة وأبناء الاخوة في حياته ، وهكذا  
يصبح الاسقف المسيحي والامام المسلم والكاهن البرهمي  
كافعي البحر التي تقبض على الفريسة بمقابض كثيرة  
وتمتص دماءها بأفواه عديدة

عندما طلب المطران بولس يد سلمى من والدها لم  
يجبه ذلك الشيخ بغير السكوت العميق والدموع السخينة ،  
وأى والد لا يشق عليه فراق ابنته حتى ولو كانت ذاهبة

إلى بيت جاره أو إلى قصر ملك ، أى رجل لا توتش  
أعماق نفسه بالغصات عند ما يفصله ناموس الطبيعة عن  
الابنة التي لاعبها طفلة وهذبها صبية وراقها امرأة . ان  
كآبة الوالدين لزواج الابنة يضارع فرحهم بزواج الابن  
لأن هذا يكسب العائلة عضوا جديداً أما ذاك فيسلبها  
عضوا قديماً عزيزاً

أجاب الشيخ طلب المطرأت مضطراً وانحنى أمام  
مشيئته قهراً عما في داخل نفسه من الممانعة وكان قد اجتمع  
جانب أخيه منصور بك وسمع الناس يتحدثون عنه فعرف  
خشوته وطمعه وانحطاط أخلاقه ، ولكن أى مسيحي  
يقدر أن يقاوم أسقفاً في سوريا ويبقى محسوباً بين المؤمنين ؟  
أى رجل يخرج عن طاعة رئيس دينه في الشرق ويظل  
كريماً بين الناس ؟ أتعاند العين سهما ولا تفقر أو تناضل  
اليد سيفاً ولا تقطع ؟ وهب أن ذلك الشيخ كان قادراً على  
مخالفة المطران بولس والوقوف أمام مطامعه فهل تكون  
سمعة إبنته في مأمن من الظنون والتآويل ، وهل يظل  
اسمها نقياً من أوساخ الشفاه والالسة ؟ أوليست جميع

العناقيد العالية حامضة في شرع بنات آوى ؟

هكذا قبض القدر على سلمى وقادها عبدة ذليلة في  
موكب النساء الشرقيات التاعسات . وهكذا سقطت ،  
تلك الروح النبيلة بالحباثل بينما كانت تسبح لأول مرة على  
أجنحة الحب البيضاء في فضاء تملأه أشعة القمر وتعطره  
رائحة الازاهر

ان أموال الالباء تكون في أكثر المواطن مجلبة  
لشقاء البنين . تلك الخزائن الوسيعة التي يملأها نشاط  
الوالد وحرص الام تنقلب حبوساً ضيقة مظلمة لنفوس  
الورثة . ذلك الاله العظيم الذي يعبداه الناس بشكل الدينار  
ينقلب شيطاناً . مخيفاً يعذب النفوس ويميت القلوب .  
وسلمى كرامه هي كالكثيرات من بنات جنسها اللواتي  
يذهبن ضحية ثروة الوالد وأمانى العريس . فلو لم يكن  
فارس كرامه رجلاً غنياً لكانت سلمى اليوم حية تفرخ  
مثلنا بنور الشمس

مر أسبوع وحب سلمى يجالسنى في المساء منشدا  
على مسمعى أغنى السعادة ويذهبنى عند الفجر ليرينى معانى

الحياة وأسرار السكيان . حب علوى لا يعرف الجسد  
لأنه غنى ولا يوجع الجسد لأنه فى داخل الروح . ميل  
قوى يغمر النفس بالقناعة ، مجاعة عميقة تملأ القلب  
بالاكتفاء . عاطفة تولد الشوق ولكنها لا تشبهه ، فتون  
جعلنى أرى الأرض نعيما والعمر حلما جميلا . فكنت أسير  
صباحا فى الحقول وأرى فى يقظة الطبيعة رمز الخلود .  
واجلس على شاطئ البحر واسمع من أمواجه أغاني الأبدية  
وامشي فى سوارع المدينة وأجد فى طلعات العايرين  
وحركات المشتغين محاسن الحياة وبهجة العمران

تلك أيام مضت كالأشباح واضمحلت كالضباب ولم  
يبق لى منها سوى الذكرى الأليمة — فالعين التى كنت  
أرى بها جمال الربيع ويقظة الحقول لم تعد تحرق بنير  
غضب العواصف ويأس الشتاء . والاذن التى كنت اسمع  
بها أغنية الأمواج لم تعد تصنى لغير أنه الأعماق وعويل  
الهاوية . والنفس التى كانت تقف متهيبة أمام نشاط البشر  
ومجد العمران لم تعد تشعر بغير شقاء الفتراء وتعاسة  
الساقطين . فما أحلى أيام الحب وما أعذب أحلامها ، وما



أمر ليالى الحزن وما أكثر مخاوفها  
وفى نهاية الاسبوع وقد سكرت نفسى بخمرة  
عواطفى سرت مساء الى منزل سلمى كرامه — ذلك  
الهيكل الذى أقامه الجمال وقدهه الحب لتسجد فيه النفس  
مصلية ويركع القلب خاشعاً — ولما بلغت ودخلت الى تلك  
الحديقة الهادئة أحسست بوجود قوة تستهوينى وتستملينى  
وتبعدنى عن هذا العالم وتدنينى ببطء الى عالم سحرى  
خال من العراك والجهاد ، ومثل متصوف جذبتة السماء الى  
مسارح الرؤيا وجدتنى سائراً بين تلك الاشجار المحتبة  
والزهور المتعانقة ، حتى اذا ما اقتربت من باب الدار التفت  
واذا بسلمى جالسة على ذلك المقعد بظلال شجرة الياسين  
حيث جلسنا منذ اسبوع فى تلك الليلة التى اختارتها الالهة  
من بين الليالى وجعلتها بدء سعادتى وشوقائى — فدوت  
منها صامتاً فلم تحرك ولم تتكلم كأنها علمت بقدومى قبل  
قدومى ، ولما جلست بجانبها أحذقت بعينى دقيقة وتهدت  
تنهدة طويلة عميقة ثم عادت ونظرت الى الشفق البعيد  
حيث تعبت أوائل الليل بأواخر النهار ، وبعد هنيهة مملوءة

بتلك السكينة السحرية التي تضم نفوسنا الى مواكب  
الارواح غير المنظورة ، حولت سلمى وجهها نحوى  
وأخذت يدي بيد مرتعشة باردة ، وبصوت يشابه تأوّه  
جائع لا يقوى على الكلام قالت « انظر الى وجهي يا صديق ،  
انظر الى وجهي جيداً وتأمله طويلاً واقراً فيه كل ما تريد  
أن تفهمه مني بالكلام . . . انظر الى وجهي يا حبيبي . .  
انظر جيداً يا أخى . . »

فنظرت الى وجهها — نظرتُ طويلاً فرأيت تلك  
الأجفان التي كانت منذ أيام قليلة تبسم كالشفاه وتحرك  
كأجنحة الشحرور قد غارت وجمدت واكتحات بخيالات  
التوجع والألم . رأيت تلك البشرة التي كانت بالألمس  
مثل ثمايا الزنبقة البيضاء الفرحة بقبلات الشمس قد  
اصفرت وذبلت وتبرقعت بنقاب القنوط . رأيت الشفتين  
اللتين كانتا كزهرة اقحاح تسيل عليهما الحلاوة قد يبستا  
وصارتا كوردتين مرتجفتين أبقاهما الخريف على طرف  
الفصن . رأيت العنق الذي كان مرفوعاً كعمود الحاج قد  
أنحى الى الأمام كأنه لم يعد قادراً على حمل ما يجول في

## تلايف الرأس

رأيت هذه الانقلابات الموجهة في ملامح سلمي —  
وأيتها جميعها ولكنها لم تكن في نظري إلا كسحابة  
واقية توشح القمر فتزيد منظره حسناً وهيبة. ان  
للملامح التي تبيح أسرار الذات المعنوية تكسب الوجه  
جمالاً وملاحة مهما كانت تلك الأسرار موجهة وألّمة. أما  
الوجوه التي لا تتكلم بصمتها عن غوامض النفس وخفاياها  
فلا تكون جميلة مهما كانت متناسقة الخطوط متناسبة  
الأعضاء. أن الكؤوس لا تستميل شفاهاً حتى يشف  
بلورها عن لون الخمر. فسلمى كرامه كانت في عشية ذلك  
النهار مثل كأس طافحة من خمرة علوية تترج بدقائقها  
مرارة العيش بحلاوة النفس — كانت تمثل على غير معرفة  
منها حياة المرأة الشرقية التي لا تغادر منزل والدها المحبوب  
إلا لتضع عنقها تحت نير زوجها الخشن. ولا تترك  
ذراعي أمها الرؤوف إلا لتعيش في عبودية والدتها زوجها  
القاسية

وبقيت محققاً بوجه سلمى مصغياً لانفاسها المتقطعة



صامتاً مفكراً شاعراً متألماً معها ولها حتى أحسست  
أن الزمن قد وقف عن مسيره والوجود قد انحبس  
واضحل ولم أعد أرى سوى عينين كبيرتين محدقتين  
بأعماقي ، ولا أشعر بغير يد باردة مرتعشة تضم يدي ، ولم  
أفق من هذه الغيبوبة حتى سمعت سلمى تقول بهدوء  
« تعالَ نتحدث الآن يا صديقي . تعالَ نحاول تصوير  
المستقبل قبل أن يحمل علينا بمخاوفه وأهواله . لقد ذهب  
والدي الى منزل الرجل الذي سيكون رفيقاً لي حتى القبر —  
قد ذهب الرجل الذي اختارته السماء سيداً لوجودي  
ليلتقي بالرجل الذي انتقته الأرض سيداً على أيامي الآتية ،  
ففي قلب هذه المدينة يجتمع الآن الشيخ الذي رافق  
شبيبتي بالشباب الذي سيرافق ما بقى لي من السنين ، وفي  
هذه الليلة يتفق الوالد والخطيب على يوم القران الذي  
سيكون قريباً مهما جعلاه بعيداً فما اغرب هذه الساعة وما  
أشد تأثيرها . . . في مثل هذه الليلة من الأسبوع الغابر ،  
وفي ظلال هذه الياسمينة قد عانق الحب روحي لأول مرة  
بينما كان القدر يخطط أول كلمة من حكاية مستقبلتي في دار



المطران بولس غالب . وفي هذه الساعة وقد جلس والدي  
وخطيبي ليضفرا اكليل زواجي أراك جالسا بجانبى وأشعر  
بنفسك متموجة حولي كطائر ظامئء يحوم مرفرفا فوق  
ينبوع ماء يخفزه ثعبان جائع مخيف ، فما اعظم هذه الليلة وما  
أعمق أسرارها «

فأجبتها وقد تخيلت القنوط شبحا مظلما قابضا على  
عنق حبنا لميته في طفولته « سيظل هذا الطائر حائما  
مرفرفا فوق الينبوع حتى يرضيه العطش فيرديه أو يقبض  
عليه الثعبان المخيف فيمزقه ويأكله »

فقلت متأثرة وصوتها يرتجف كالوتار الفضية « لا :  
لا يا صديقي فليبق هذا الطائر حيا . ليبق هذا الببل مغردا  
حتى المساء ، حتى ينتهى الربيع ، حتى ينتهى العالم ، حتى  
تنتهى الدهور . لا تخرسه لان صوته يحينى ولا توقف  
جناحيه لان حفيفهما يزيل الضباب عن قلبي »

فهست متهددا « الظالم يقتله ياسامى والخوف يميته »  
فأجابت والكلام يتدفق بسرعة من بين شفتيها  
المرتعتين « أن ظما الروح أعذب من ارتواء المادة وخوف

النفس أحب من طلة نينة الجسد . ولكن اسمع يا حبيبي .  
— اسمعني جيدا — أنا واقفة الآن في باب حياة جديدة لا  
أعرف عنها شيئا . أنا مثل عمياء تلتمس بيدها الجدران مخافة  
السقوط ، أنا جارية أنزلي مال والدي الى ساحة النحاسين  
فابتاعني رجل من بين الرجال ، أنا لا أحب هذا الرجل .  
لاني أجهله وأنت تعلم أن المحبة والجمالة لا يلتقيان ولكنني  
سوف أتعلم محبته . سوف أطيعه وأخدمه وأجعله سعيدا  
سوف أهبه كل ما تقدر المرأة الضعيفة أن تهب الرجل  
القوى ، أما أنت فلم تزل في ربيع العمر ، أمامك الحياة  
طريقا وسيدة مفروشة بالازهار والرياحين ، سوف تخرج  
إلى ساحة العالم حاملا قلبك مشعلا متقددا ، سوف تفتكر  
بحرية وبحرية تتكلم وتفعل ، سوف تكتب اسمك على  
وجه الحياة لانك رجل ، سوف تعيش سيدا لان فاقة والدك  
لا تجعلك عبدا ، وأمواله لا تنزل بك الى سوق النحاسين حيث  
تباع البنات وتشترى ، سوف تقترن بالصبيبة التي تختارها  
نفسك من بين الصبايا فتسكنها صدرك قبل أن تسكنها  
منزلك وتشاركها بفكرك قبل ان تساهمها الايام والليالي .

وسكنت دقيقة كما نسترجم أنفاسها ثم زادت بصوت  
تتابعه الغصات ، ولكن أهنا تفرقنا سبل الحياة لتذهب  
بك الى أمجاد الرجل وتسير بي إلى واجبات المرأة ؟ أهكذا  
ينقضى الحلم الجميل وتندثر الحقيقة العذبة أهكذا تبدل  
اللجة نعمة الشعور وتنثر الرياح أوراق الورد وتسحق  
الاقدام كاس الخمر ؟ أباطلا أوقفنا تلك الليلة أمام وجه  
القمر وباطلا ضمنا الروح في ظلال هذه الياasmine ؟ هل  
تسرعنا بالصعود نحو الكواكب فكنا أجنحة ناهبطت بنا  
الى الهاوية ؟ هل فاجأنا الحب نائما فاستيقظ غاضبا ليعاقبنا  
أم هيجت أنفاسنا نسلمات الليل فانقلبنا دحما شديدة  
لنمزقنا وتجرقنا كالغيار الى اعماق الوادي ؟ لم نخالف وصية  
ولم نذق ثمرا فكيف نخرج من هذه الجنة — لم نتأمر ولم  
نتمرد فلم اذا نهبط الى الجحيم .. لالا وألف لا ولا . ان  
الدقائق التي جمعتها هي أعظم من الاجيال ، والشعاع الذي  
أنار نفسيها هو اقوى من الظلام ، فان فرقنا العاصفة على  
وجه هذا البحر الغضوب فالامواج تجمعنا على ذلك الشاطئ  
الهادي . ون قتلنا هذه الحياة فذاك الموت يحيينا . . .



ان قلب المرأة لا يتغير مع الزمن ولا يتحول مع الفصول -  
قلب المرأة ينازع طويلا ولكنه لا يموت ، قلب المرأة  
يشابه البرية التي يتخذها الانسان ساحة لحروبه ومذابحه ،  
فهو يقتلع أشجارها ويحرق أعشابها ويلطخ صخورها بالدماء  
ويغرس تربتها بالعظام والجماجم ولكنها تبقى هادئة ساكنة  
مطمئنة ، ويظل فيها الربيع ربيعاً والخريف خريفاً الى نهاية  
الدهور . . . . والان قد قضى الامر فماذا نفعل ؟ قل لى ماذا  
نفعل وكيف نفرق وأى متي نلتقى ؟ هل نحسب الحب  
ضيغاً غريباً أتى به المساء وأبده الصباح ؟ أم نحسب هذه  
ال عاطفة النفسية حلماً أباه السكرى ثم أخفته اليقظة ؟  
أم نحسب هذا الاسبوع ساعة سكر مابثت أن قضت  
بالصحو والانتباه ؟ . . . . ارفع رأسك لارى عينيك يا حبيبى .  
افتح شفتيك لاسمع صوتك تكلم اخبرنى حدثى هل  
تذكرنى بعد أن تفرق العاصفة سفينتى أيا منا ؟ هل تسمع  
خفيف ، أجنحتى في سكينه الليل ، هل تشعر بانفاسى .  
متموجة على وجهك وعنتك ؟ هل تصغى لتنهدياتى متعابدة  
بالتوجع منخفضة بالغصات ؟ وهل ترى خيالى قادما مع



خيالات الظلام مضجعا مع ضباب الصباح ؟ قل لي  
يا حبيبي — قل لي ماذا تكون لي بعد ان كنت نوراً لعيني  
ونعمة لاذني وجناحاً لروحي ، ماذا تكون ؟ »

فاجبتها وحببات قلبي تذوب في عيني « سأكون لك  
ياسلمى مثلاً تريدني أن أكون »

فقلت « أريدك أن تحبني ، أريدك أن تحبني إلى  
نهاية أيامي . أريدك أن تحبني مثلاً يحب الشاعر أفكاره  
المحزنة ، أريدك أن تذكرني مثلاً يذكر المسافر حوض  
ماء هاديء رأى فيه خيال وجهه قبل أن يشرب من مائه ،  
وأريدك أن تذكرني مثلاً تذكر الام جنينا مات في  
أحشاؤها قبل أن يرى النور . وأريدك أن تفتكر بي مثلاً  
يفكر الملك الرؤوف بسجين مات قبل أن يبلغه عفوه ،  
أريدك أن تكون لي أخاً وصديقاً ورفيقاً وأريدك أن  
تزور والدي في وحدته وتعزيه في انفراده لاني عما قريب  
سأتوكله وأصير غريبة عنه »

فأجبتها « سأفعل كل ذلك ياسلمى ، سوف اجعل  
روحى غلافاً لروحك وقلبي بيتاً لجمالك وصدرى قبراً

لا حزنالك ، سوف احبك ياسلمي محبة الحقول للريبع  
وسوف أحيي بك حياة الازاهر بحرارة الشمس ، سوف  
أترنم باسمك مثلاً يترنم الوادى بصدى رنين الاجراس  
التمائلة فوق كنائس القرى ، سوف أصغى لاحاديث نفسك  
مثلاً تصغى الشواطيء لحكاية الامواج ، سأذكرك ياسلمي  
مثلاً يذكر الغريب المستوحش وطنه المحبوب ، والفقر  
الجائع مائدة الطعام الشهية ، والملك المخلوع أيام عزه ومجده  
والاسير السكيب ساعات الحرية والطمانينة ، سوف  
افتكر بك مثلاً يفكر الراوع باغمار السنابل وغلة البيادر ،  
والراعي الصالح بالمروج الخضراء والمناهل العذبة »

كنت أنكلم وسألى تنظر الى اعماق الليل وتتأوه  
بين الآونة والاخرى ونبضات قلبها تتسارع وتهامل كأنها  
أمواج بحر بين صعود وهبوط ، ثم قالت « غداً تصير الحقيقة  
خيالاً واليقظة حلمًا فهل يكتفى المشتاق بعناق الخيال ويرتوى  
الظمان من جداول الاحلام ؟ »

فأجبتها قائلاً « غداً يسير بك القدر الى أحضان  
العائلة المملوءة بالراحة والهدوء . ويسير بي الى ساحة العالم

حيث الجهاد والقتال . أنت الى منزل رجل يسعد بجمالك  
وطهر نفسك . وأنا الى مكامن أيام تعذبنى بأحزانها وتخيفني  
بأشباحها . أنت الى الحياة وأنا الى النزاع . أنت الى الانس  
والالفة وأنا الى الوحشة والافتراق . ولكنني سأرفع في وادي  
ظل الموت تمثالا للحب وأعبده . سأأخذ الحب سميرا واسمعه  
منشداً وأشربه خمراً والبسه ثوباً . عند الفجر سيذهبني الحب  
من رقادي ويسير أمامي الى البرية البعيدة . وعند الظهيرة  
سيقودني الى ظل الاشجار فاربض مع العصافير المحتمية من  
حرارة الشمس . وفي المساء سيوقفني أمام المغرب ويسمعني  
نغمة وداع الطبيعة للنور ويريني أشباح السكينة ساجدة في  
الفضاء . وفي الليل سيعاتقني فانام حالمًا بالعوالم العلوية حيث  
تقطن أرواح العشاق والشعراء . في الربيع سأمشي والحب  
جنباً لجنب مترنمين بين التلال والمنحدرات متبعين آثار  
أقدام الحياة المخططة بالبنفسج والاقحوان ، شاربين بقايا  
الامطار بكمثوس النرجس والزنبق . وفي الصيف ، سأتكىء  
والحب ساندني رأسينا الى اغمار القش مفترشين الاعشاب  
متلحفين السماء ساهرين مع القمر والنجوم . وفي الخريف

سأذهب والحب الى الكروم فتنجلس بقرب المعاصر ناظرين  
الى الاشجار وهى تخلع أثوابها المذهبة متأملين بأسراب الطيور  
الراحلة الى الساحل . وفى الشتاء سأجلس والحب بقرب  
المواقد تالين حكايات الاجيال مرددين أخبار الامم والشعوب  
وفى أيام الشبيبة سيكون لى الحب مهبأً وفى الكهولة  
عضداً وفى الشيخوخة مؤنساً ، سيظل الحب معى ياسلمى  
الى نهاية العمر الى ان يجيء الموت ، الى ان تجمعني بك  
قبضة الله .

كانت الالفاظ تتصاعد بسرعة من أعماق نفسى  
كأنها شعلات من نار تنمو وتتطاير ثم تتبدد وتضمحل  
فى زوايا تلك الحديقة ، وكانت سلمى مصغية والدموع  
تنهمر من عينيها كأن أجفانها شفاء تجيبنى بالدموع  
على الكلام

إن الذين لم يهبهم الحب أجنحة لا يستطيعون  
ان يطيروا إلى ما وراء الغيوم ليروا ذلك العالم السحرى  
الذى طافت فيه روحى وروح سلمى فى تلك الساعة المحزنة



وأفراحها المفرحة بأوجاعها . إن الدين لم يتخذم الحب  
إتباعا لا يسمعون الحب متكلم . فهذه الحكاية لم تكتب  
لهم ، فهم وإن فهموا معاني هذه الصفحات الضئيلة  
لا يمكنهم أن يروا ما يسيل بين سطورها من الاشباح  
والخيالات التي لا تلبس الحبر ثوباً ولا تتخذ الورق مسكناً .  
ولكن أى بشري لم يرشف من خمرة الحب فى احدى  
كأساته ؟ أية نفس لم تقف متهيبة فى ذلك الهيكل المنير  
للرصف بحبات القلوب المسقوف بالاسرار والاحلام  
والعواطف ؟ أى زهرة لم يسكب الصباح قطرة من  
الندى بين أوراقها ، وأى ساقية تضل طريقها ولا تذهب  
الى البحر ؟

ورفعت سلمى إذ ذاك رأسها نحو السماء المزينة  
بالكواكب ومدت يديها الى الامام وكبرت عيناها وارتجفت  
شفقاتها وظهر على وجهها المصفر كل مافى نفس المرأة  
المظلومة من الشكوى والقنوط والالأم ، ثم صرخت قائلة :  
« ماذا فعلت المرأة يارب فاستحققت غضبك . ماذا أنت من  
الذنوب ليتبعها سخطك الى آخر الدهور . هل اقترفت جرماً

لأنها لفظا لفظا ليكون عقابك لها بغير نهاية . أنت قوى  
يارب وهي ضعيفة فلماذا تبيدها بالاجوع . أنت عظيم  
وهي تدب حول عرشك فلماذا تسحقها بقدميك . أنت عاصفة  
شديدة وهي كالغبار أمام وجهك فلماذا تذررها على الثلوج .  
أنت جبار وهي بالئسة فلماذا تحاربها . أنت بصير عليم وهي  
تأهية عمياء فلماذا تهلكها . أنت توجدتها بالمحبة فكيف بالمحبة  
تفنيها . يمينك ترفعها إليك وبشمالك تدفعها الى الهاوية  
وهي جاهلة لا تدري أنى ترفعها وكيف تدفعها . فى فيها  
تنفخ نسمة الحياة وفى قلبها تزرع بزور الموت . على سبيل  
السعادة تسيرها راجلة ثم تبعث الشقاء فارسا ليصطادها .  
فى حنجرتها تبت نعمة الفرح ثم تغلق شفقتها بالحزن وتربط  
لسانها بالكآبة . بأصابعك الخفية تمنطق باللذة أوجاعها  
وبأصابعك الظاهرة ترسم هالات الاوجاع حول ملذاتها ،  
فى مضجعها تخنى الراحة والسلامة وبجانب مضجعها تقيم  
المخاوف والمتاعب ، بارادتك تحي أميالها ومن أميالها تتولد  
عيوبها وذلاتها ، بمشيئتك تزيها محاسن مخلوقاك وبمشيئتك  
تنقلب محبتها للحسن مجاعة مهلكة ، بشريعتك تزوج

روحها من جسد جميل وبفضائك تجعل جسدها بعلا  
للضعف والهوان.. أنت تسقيها الحياة بكأس الموت  
والموت بكأس الحياة، أنت تطهرها بدموعها ودموعها  
تذيبها، أنت تملأ جوفها من خبز الرجل ثم تملأ حفنة  
الرجل من حبات صدرها.... أنت أنت يارب قد فتحت  
عيني بالمحبة وبالمحبة أعميتني أنت قباتني بشفتيك ويديك  
القوية صفعتني. أنت زرعت في قلبي وردة بيضاء وحول  
هذه الوردة أنبت الاشواك والحسك. أنت أوثقت  
حاضري بروح فتى أحبه وبجسد رجل لا أعرفه قيدت  
أيامي، فساعدني لا كون قوية في هذا الصراع المميت،  
واسعفني لا ببقى أمينة وطارهرة حتى الموت... لتكون  
مشيقتك يارب. ليكون اسمك مباركا الى النهاية »

وسكنت ساعى وظلت ملامحها تتكلم، ثم أحنت  
رأسها وارتخت ذراعيها وانخفض هيكها كأن القوى  
الحيوية قد تركتها فبانت لناظري كغصن قصفته العاصفة  
والقته إلى الحضيض ليحف ويندر تحت اقدام الدهر.  
فأخذت يدها المثلجة يدي الملهبة وقبلت اصابعها بأجفاني



حشفتي ، ولما حاولت تعزيتها بالكلام وجدتي أخرى منها  
بالتعزية والشفقة فبقيت صامتة حائرة متأملًا شاعرًا بتلاعب  
الدقائق بعواطف مصغية لأنة قلبي في داخلي خائفًا من  
نفسى على نفسى

ولم ينبس أحدنا ببنت شفة في ما بقى من تلك الليلة  
لأن اللوعة إذا عظمت تصير خرساء فبقينا ساكتين  
جامدين كعمودى رخام قبرهما الزلزال في التراب ، ولم يعد  
أحدنا يريد أن يسمع الآخر متكلمًا لأن خيوط قلوبنا قد  
وهت حتى صار الشهد دون الكلام يقطعها

اتتصف الليل ونمت رهبة السكوت وطلع القمر  
ناقصًا من وراء صنين وبان بين النجوم كوجه ميت شاحب  
غارق في المساند السوداء بين شموع ضئيلة تحيط بنعشه ،  
وظهر لبنان كشيخ لوت ظهره الاعوام وأناخت هيكله  
الاحزان وهجر أجفانه الرقاد فبات يساهر الدجى ويترقب  
الفجر كملك مخلوع جالس على رماد عرشه من خرائب  
قصره انت الجبال والأشجار والأنهار تتبدد هيئاتها  
ومظاهرها بتقلب الحالات والأزمنة مثلما تتغير ملامح



وجه الانسان بتغيير أفكاره وعواطفه ، فشجرة الحور التي  
تتعالى في النهار كمروس جميلة يلاعب الذسيم أثوابها تظهر  
في المساء كعمود دخان يتصاعد نحو الاشياء ، والصخر  
الكبير الذي يجلس عند الظهيرة كجبار قوى يهزأ بعاديات  
الزمن يبدو في الليل كفقير بائس يفترش الثرى ويلتحف  
الفضاء ، والساقية التي نراها عند الصباح متمعة كذوب  
اللجين ونسمعها مترنمة بأغنية الخلود نخالها في المساء مجرى  
دموع يتفجر من بين أضلع الوادي ونسمعها تندب وتنوح  
كالشكى ، ولبنان الذي ظهر منذ أسبوع بكل مظاهر  
الجلال والرونق عند ما كان القمر بدرًا والنفس راضية قد  
بان في تلك الليلة كشيء منهوك مستوحشًا أمام قر ضئيل  
ناقص هائم في عرض السماء وقلب خافق معتل في داخل  
الصدر

وقفنا للوداع وقد وقف بيننا الحب والياس شبحين  
هائلين هذا باسط جناحيه فوق رأسينا وذاك قابض بأظافره  
على عنقينا ، هذا يبكي مرتاعًا وذاك يضحك ساخرًا ، ولما  
أخذت يد سلمى ووضعتها على شفتي متبركا دنت مني

ولثمت مفرق شعري ثم عادت وارتمت على المقعد الخشبي  
وأطبقت جفניה وهمست يبطء « اشفق يارب وشدد جميع  
الاجنحة المتكسرة »

انفصلت عن سلمى وخرجت من تلك الحديقة شاعرا  
بنقاب كثيف يوشى مداركى الحسية مثما يغمر الضباب  
وجه البحيرة ، وسرت وخیالات الاشجار القائمة على جانبي  
الطريق تحترق أمامي كأنها أشباح قد انبثقت من شقوق  
الارض لتخيفني ، وأشعة القمر الضعيفة ترمش بين  
الفصوص كأنها سهام دقيقة تريشها أرواح الجان السابحة في  
الفضاء نحو صدرى ، والسكينة العميقة تخيم على كأنها  
أكف سوداء ثقيلة ألقتها الظلمة على جسدى ، كل ما في  
الوجود وكل معنى في الحياة وكل سر في النفس قد صار  
قيحاً رهيباً هائلاً ، فالنور المعنوى الذى أرانى جمال العالم  
وبهجة الكائنات قد انقلب ناراً تحرق كبدى بلبهبا وتستر  
نفسى بدخانها . والنعمة التى كانت تضم اليها أصوات  
المخلوقات وتجعلها نشيدا علويا قد استعالت في تلك الساعة  
الى ضجيج أروع من زجرة الأسد وأعرق من صراخ

## الهاوية

بلغت غرقتي وارتيمت على فراشي كطائر دماه الصياد  
فسقط بين السياج والسهم في قلبه ، وظلمت عافلتى تتراوح  
بين يقظة مخيفة ونوم مزعج وروحي في داخلى تردد في  
الحالتين كلمات سلمى « اشفق يارب وشدد جميع الاجنحة  
للتكسرة »





## أمام عرش الموت

أنا انزيجة في أيامنا هذه تجارة مضحكة مبكية يتولى  
أمورها الفتيان وآباء الصبايا ، الفتيان يربحون في أكثر  
المواطن والآباء يخسرون دائماً ، أما الصبايا المنتقلات كالسلع  
من منزل الى آخر فتزول بهجتهم ونظير الامتعة العتيقة  
يصير نصيبهن زوايا المنازل حيث الظلمة والفناء البطيء  
أن المدنية الحاضرة قد أتمت مدارك المرأة قليلاً ولكنها  
أكثر أوجاعها بتعميم مطامع الرجل ، كانت المرأة بالأمس  
خادمة سعيدة فصارت اليوم سيدة آعسة ، كانت بالأمس  
عمياء تسير في نور النهار فأصبحت مبصرة تسير في ظلمة  
الليل كانت جميلة بجهرها فاضلة ييساطتها قوية بضعفها  
فصارت قيحة بتفتنها سطحية بمداركها بعيدة عن القلب  
بعارفها ، فهل يجيء يوم يجتمع في المرأة الجمال بالمعرفة والتفنن  
بالفضيلة وضعف الجسد بقوة النفس ؟ أنا من القائلين أن



الارتقاء الروحي سنة في البشر والتقرب من الكمال شريعة  
بطيئة لكنها فعالة ، فإذا كانت المرأة قد ارتقت بشيء  
وتأخرت بشيء آخر فلأن العقبات التي تبلغنا قمة الجبل  
لأتملأ من مكامن اللصوص وكهوف الذئاب . ففي هذا  
الجبل الشبيه بالغيوبة التي تتقدم اليقظة — في هذا الجبل  
القابض بكفيه على تراب الاجيال الغابرة وبزور الاجيال  
الآتية — في هذا الجبل الغريب بأمياله وأمانيه لأتملأ  
مدينة من امرأة ترمز بوجودها عن ابنة المستقبل ، وسلمى  
كرامه كانت في بيروت رمز المرأة الشرقية العتيدة ،  
ولكنها كالكثيرين الذين يعيشون قبل زمانهم قد ذهبت  
ضحية الزمن الحاضر ونظير زهرة اختطفها تيار النهر قد  
سارت قهراً في موكب الحياة نحو الشقاء

وتزوج منصور بك غالب من سلمى فسكننا معاً في  
منزل فنم قائم على شاطئ البحر في رأس بيروت حيث  
يقطن وجهاء القوم والاغنياء ، وبقى فارس كرامه وحده في  
ذلك البيت المنفرد بين الحداثق والبساتين انفراد الراعي  
بين أغنامه . ومضت أيام العرس واتقضت ليالي الافراح

ومر الشهر الذي يدعوه الناس عسلا تاركا وراءه شهور  
الخل والعلم مثلما ترك أمجاد الحروب جماجم القتلى في البرية  
البعيدة . أن بهرجة الاعراس الشرقية تصعد بنفوس الفتيان  
والصبايا صعود النسر الى ما وراء الغيوم ثم تهبط بهم هبوط  
حجر الرعى الى أعماق اليم ، بل هي مثل آثار الاقدام على  
رمال الشاطئ لا تلبث ان تمحوها الامواج

وذهب الربيع وتلاه الصيف وجاء الخريف ومحبتى  
لسلمى تدرج من شغف فتى فى صباح العمر بامرأة حسناء  
إلى نوع من تلك العبادة الخرساء التى يشعر بها الصبي اليتيم  
نحو روح أمه الساكنة فى الابدية ، فالصباية التى كانت  
تمتلك كليتى قد تحولت الى كآبة عمياء لا ترى غير نفسها .  
والولع الذى كنت يستدر الدموع من عيني قد اقلب ولها  
يستقطر الدم من قاي وأنة الحزين التى كانت تملأ ضلوعى  
أصبحت صلاة عميقة تقدمها روحي فى السكينة أمام السماء  
مستمدة السعادة لسلمى والغبطة لبعلمها والطمانينة لوالدها  
ولكن باطلا كنت أشفق وابتهل واصلى لان تعاسة سلمى  
كانت عملة فى داخل النفس لا يشفيها سوى الموت ، أما

يعلمها فكان من أولئك الرجال الذين يحصلون بغير تعب  
على كل ما يجعل الحياة هنيئة ولا يقنعون بل يطمحون  
دائماً إلى ما ليس لهم وهكذا يظنون معذيين بمطامعهم إلى  
نهاية أيامهم ، وباطلاً كنت أرجو الطمأنينة لفارس كرامه  
لأن صهره لم يستلم يد ابنته ويحصل على أموالها  
الطائلة حتى نسيه وهجره بل صار يطلب حتفه توصلاً إلى  
ما بقي من ثروته

كان منصور بك شبيهاً بعمه المطران بولس غالب  
وكانت أخلاقه كاخلاقه ونفسه صورة مصغرة لنفسه ولم  
يكن الفرق بينهما إلا بما يفرق الرياء عن الانحطاط ، كان  
المطران يبلغ أمانيه مستتراً بأثوابه البنفسجية ويشبع  
مطامعه محتماً بالصليب الذهبي المعلق على صدره ، أما ابن  
أخيه فكان يفعل كل ذلك جهاراً وعذوة . كان المطران  
يذهب إلى الكنيسة في الصباح ويصرف ما بقي من النهار  
منتزعاً الأموال من الأرامل واليتامى وبسطاء القلب ، أما  
منصور بك فكان يقضى النهار كله متبعاً لذاته ملاحقاً  
شهواته في تلك الأزقة المظلمة حيث يختمر الهواء بانفاس



الفساد ، كان المطران يقف يوم الاحد أمام المذبح ويعظ المؤمنين بما لا يتعظ به ويصرف أيام الاسبوع مشتغلا بسياسة البلاد . أما ابن أخيه فكان يصرف جميع أيامه متاجراً بنفوذ عمه بين طالبى الوظائف ومريدى الوجاهة . كان المطران لصاً يسير محتباً بستاثر الليل ، أما منصور بك فكان محتالاً يمشى بشجاعة فى نور النهار

كذا تبيد الشعوب بين اللصوص والمحتالين مثلما تفى القطعان بين أنياب الذئاب وقواطع الجزارين ، وهكذا تستسلم الامم الشرقية الى ذوى النفوس المعوجة والاخلاق الفاسدة فتراجع الى الوراء ثم تهبط الى الخضيض فيمر الدهر ويسحقها بأقدامه مثلما تسحق مطارق الحديد آنية الفخار ..

وماذا ياترى يجعلنى الآن أن أشغل هذه الصفحات بالكلام عن أمم بائسة يائسة وأنا قد خصصتها لتدوين حكاية امرأة ناعسة وتصوير خيالات قلب وجيع لم يلمسه الحب بأفراحه حتى صفعه بالحزانه ؟ .. لماذا تراود الدموع أجفانى لذكر شعوب خاملة مظلومة وأنا قد وقفت دموعى .



على ذكرى أيام امرأة ضعيفة لم تعانق الحياة حتى احتضنها  
الموت ولكن أليست المرأة الضعيفة هي رمز الأمة  
المظلومة؟ أليست المرأة المتوجعة بين أميال نفسها وقيود  
جسدها هي كالأمة المتعذبة بين حكامها وكهانها، أو أليست  
المواطن الخفية التي تذهب بالصبية الجميلة الى ظلمة القبر  
هي كالمواصف الشديدة التي تغمر حياة الشعوب بالتراب؟  
ان المرأة من الأمة بمنزلة الشعاع من السراج وهل يكون  
شعاع السراج ضئيلاً اذا لم يكن زيتُه شديداً؟

..

مضت أيام الخريف وعرت الرياح الاشجار متلاعبة  
باوراقها الصفراء مثلما تداعب الانواء زبد البحر، وجاء  
الشتاء باكياً منتحباً وانا في بيروت ولا رفيق لي سوى  
أحلام تتصاعد بنفسى تارة فتبلغها الكواكب وتنخفض  
بقاى طوراً فتلجده بجوف الارض

إن النفس الكثيرة تجد راحة بالعزلة والانفراد  
فهجر الناس مثلما يبتعد الغزل الجريح عن سربه ويتوارى  
في كهفه حتى يبرأ أو يموت

ففي ذات يوم سمعت باعتلال فارس كرامه تركت  
وحدتي وذهبت لميادته ماشياً على ممر منفرد بين أشجار  
الزيتون المتلصقة أوراقها الرصاصية بقطرات المطر ،  
متنحياً عن الطريق العمومية حيث تزعج ضجة المركبات  
سكينة الفضاء

بلغت منزل الشيخ ودخات عليه فوجدته ماقى على  
فراشه مضى الجسم ، شاحب الوجه ، اصفر اللون ، وقد  
غرقت عيناه تحت حاجبيه فباتتا كهوتين عميقتين مظلمتين  
تجول فيهما أشباح السقم والألم ، فالملامح التي كانت بالامس  
عنوان البشاشة والانبساط قد تقلصت واكفهرت  
وأصبحت كصحيفة رمادية متجمدة تكتب عليها العلة  
سطوراً غريبة ملتبسة . واليدان اللتان كانتا مغلفتين باللفظ  
واللدانة قد نخلتا حتى بدت عظام أصابعهما من تحت الجلد  
كقضبان عارية ترتعش أمام العاصفة

ولما دنوت منه سائلاً عن حاله حول وجهه المهزول  
نحوى وظهر على شفقيه المرتجفتين خيال ابتسامة محزنة ،  
وبصوت ضعيف خافت خلته آتياً من وراء الجدران قال

« اذهب — اذهب يا ابني الى تلك الغرفة وامسح دموع  
سلي وسكن دوعها ثم عد بها الى لتجلس بجانب فراشي . »  
دخلت الغرفة المحاذية فوجدت سامي منطرحة على  
مقعد وقد غمرت رأسها بزنديها وغرقت وجهها بالمساند  
وأمسكت أنفاسها كيلا يسمع والدها نحيبها ، فاقربت منها  
ببطء وانظت اسمها بصوت أقرب الى التهد منه الى الهمس  
فاحتركت مضطربة كمنام تراوده الاحلام المخيفة ثم  
استوت على مقعدها ونظرت الى بعينين شاخصتين  
جامدتين كأنها ترى شبحاً في عالم الرؤيا ولا تصدق حقيقة  
وجودي في ذلك المكان

وبعد سكوت عميق ارجعنا بتأثيراته السحرية الى  
تلك الساعات التي سكرنا فيها من خمرة الآلهة مسحت سامي  
دموعها باطراف بناها وقالت متحسرة « رأيت كيف تبدلت  
الايام ؟ رأيت كيف أضلنا الدهر فسرنا مسرعين الى هذه  
الكهوف المفزعة ؟ في هذا المكان جمعنا الربيع في قبضة  
الحب وفي هذا المكان يجمعنا الآن الشتاء أمام عرش الموت  
فما أبهى ذلك النهار وما أشد ظلمة هذا الليل »

قالت هذه الكلمات وقد ابتلعت الغصبات أواخرها ؛  
ثم عادت وسترت وجهها بيديها كأن ذكرى الماضي قد  
تجسدت ووقفت أمامها فلم تشأ أن تراها فوضعت يدي على  
شعرها قائلاً « تعالى ياسلمى - تعالى نتصب كالابراج  
أمام الزوبعة . هلمى نقف كالجنود أمام الاعداء متلقين سفار  
السيوف بصدورنا لا بظهورنا ، فان صرعنا نموت كالشهداء ،  
وان تغلبنا نعيش كالأبطال . . ان عذاب النفس بسبباتها  
أمام المصاعب والمتاعب هو أشرف من تقهقرها الى حيث  
الامن والطمانينة . فالفراسة التي تغلظ صررفة حول السراج  
حتى تحترق هي اسمى من الخلد الذي يعيش براحة وسلامة  
في نفقه المظلم . والنواة التي لا تحمل برد الشتاء وثورات  
العناصر لا تقوى على شق الارض ولن تفرح بجمال نيسان . .  
هلمى نسير ياسلمى بقدم ثابتة على هذه الطريق الوعرة  
رافعين أعيننا نحو الشمس كيلا نرى الجحيم المطروحة بين  
الصخور ، والافاعي المنسابة بين الاشواك ، فان أوقفنا الخوف  
في منتصف الطريق أسمعنا أشباح الليل صراخ الاستهزاء



والسخرية ، وان بلغنا قمة الجبل بشجاعة تترنم معنا أرواح  
الفضاء بالنشودة النصر والاستظهار . خفي عنك ياسلمى  
وجفنى دموعك واخفى هذه الكآبة الظاهرة على محياك  
وقومى بنجلس بجانب فراش والدك لأن حياته من حياتك  
وشفاهه بابتسامك

فنظرت الى نظرة ملؤها الحنان والرافة والانعطاف  
ثم قالت « أنطلب منى الصبر والتجلى وفى عينيك معنى  
اليأس والقنوط . أعطي الفقير الجائع خبزه الى الجائع  
الفقير . أو يصف العليل دواء لعليل آخر وهو أخرى  
بالدواء ؟ »

ثم وقفت وسارت أمامى منحنية الرأس الى غرفة  
والدها

جلسنا بقرب مضجع الشيخ العليل وسلمى تتكلم  
الابتسام وهدوء البال وهو يتكلم الراحة والقوة « وكل  
منهما شاعر بلوعة الآخر عالم بضعفه سامع غصات قلبه ،  
فكأننا مثل قوين متضارعتين تقنيان بعضهما بعضاً فى  
السكينة ، والد دنف يذوب ضنى لتعاسة ابنته وابنة محبة

تذبل متوجعة بعلة والدها . نفس راحلة ونفس يائسة  
تعاقت أمام الحب والموت وأنا بينهما اتحمل ما  
وأقاسى ما بهما . ثلاثة جمعهم يد القضاء ثم قبضت عليهم  
بشدة حتى سحقهم . شيخ يمثل بيتاً قديماً هدمه الطوفان  
وصبية تحاكي زنبقة قطع عنقها حد المنجل ، وفقى يشابه  
غرسة ضعيفة لوت قامتها الثلوج ، وجميعنا مثل العوبة بين  
أصابع الدهر

وتحرك الشيخ اذ ذاك بين اللحف ومد يده النحيلة  
نحو سامي وبصوت أودعه كل ما في قلب الاب من الرقة  
والرافة وكل ما في صدر العليل من السقم والألم قال « ضعى  
يدك في يدي ياسامى »

فدلت يدها والقتها بين أصابعه فضمها بلطف ثم زاد  
قائلاً « لقد شبعنا من السنين يا ولدى . قد عشت طويلاً  
وتلذذت بكل ما تشره الفصول وتمتعت بكل ما تبرزه  
الايام والليالى . قد لاحقت الفراش صديقاً وعانقت الحب  
فنى وجمعت المال كهلاً وكنت فى جميع هذه الادوار  
سعيداً منبوطاً . . . فقدت أمك ياسامى قبل ان تبلغى

الثالثة ولكنها أبقتك لي كنزاً ثميناً فكنت تمنين بسرعة  
نمو الهلال، وتنعكس على وجهك ملامح أمك مثلاً  
تنعكس أشعة النجوم في جوض ماء هادئ، وتظهر  
أخلاقها ومزاياها بأعمالك وأقوالك ظهور الحلي الذهبية  
من وراء النقاب الرقيق، فتعزيت بك يا ولدي لأنك  
كنت مثلها جميلة وحكيمة... والآن قد صرت شيخاً  
طاعناً وراحة الشيوخ بين أجنحة الموت الناعمة، فتعزى  
يا ولدي لأنني بقيت لأراك امرأة كاملة وافرحي لأنني  
سأبقى بك حياً بعد موتى. انت ذهابي الآن هو مثل  
ذهابي غداً أو بعده، لأن أيامنا مثل أوراق الخريف  
تتساقط وتبدد أمام وجه الشمس، فان أسرعني  
الساعات الى الأبدية فلأنها علمت بان روحي قد  
اشتاق الى لقاء أمك .»

لفظ الكلمات الأخيرة بنغمة مفعمة بحلاوة الحنين  
والرجاء ولاحت على وجهه المنقبض أشعة شديدة بذلك  
النور الذي ينبثق من أجفان الاطفال. ثم مديده  
بين المساند المحيطة برأسه وانتشل صورة صغيرة قديمة

يتمطقها اطار من الذهب قد نعمت حدوده ملامس  
الايدي ومحت نقوشه قبل الشفاه ، ثم قال بدوت أن  
يحول عينيه عن الرسم « اقتربي ياسلمى اقتربي مني يا ولدي  
لا ريك خيال أمك تعالى وانظري ظلها على صفحة من  
الورق »

فدنت سلمى ماسحة الدموع من مقلتيها كيلا تحول  
بين ناظرها والرسم الضئيل ، وبعد أن أهدقت به طويلا  
كانه مرآة تعكس معانيها وشكل وجهها قربته من شفقتها  
وقبلته بلهفة مرارا متوالية ثم صرخت قائلة « يا أماه . يا أماه  
يا أماه » ولم تزد على هذه الكلمة بل عادت ووضعت الرسم  
على شفقتها المرتعشتين كأنها تريد أن تبث فيه الحياة  
بانفاسها الحارة

ان اعذب ما تحدثه الشفاه البشرية هو لفظة ( الام )  
وأجمل مناداة هي ( يا أمي ) كلمة صغيرة كبيرة مملوءة  
بالامل والحب والانعطاف وكل ما في الدلب للبشرى من  
الركة والحلاوة والعذوبة . الام هي كل شيء في هذه  
الحياة — هي التعزية في الحزن والرجاء في اليأس والقوة في



الضعف — هي يذبح الحنو والرافة والشفقة والغفران ،  
فالذي يفقد أمه يفقد صدراً يسند اليه رأسه ويداً تباركه  
وعيناً تحرسه ..

كل شيء في الطبيعة يرمز ويتكلم عن الامومة  
فالشمس هي أم هذه الارض ترضعها حرارتها وتحضنها  
بنورها ولا تغادرها عند المساء الا بعد أن تنوّمها على نعمة  
أمواج البحر وترنمة العصافير والسواقي ، وهذه الارض  
هي أم للاشجار والازهار تلدها وترضعها ثم تقطعها .  
والاشجار والازهار تصير بدورها أمهات حيوانات للثمار  
الشبيهة والبزور الحية . وأم كل شيء في الكيان هي الروح  
الكلية الازلية الابدية المملوءة بالجمال والمحبة

وسلمى كرامه لم تكن تعرف أمها لانها ماتت وهي  
طفلة وقد شرفت متأثرة عند ما رأت رسمها ونادتها  
« يا أماه » أسرت ارادتها لان لفظة الام تختبئ في قلوبنا  
مثلما تختبئ النواة في قلب الارض وتنبثق من بين شفاها  
في ساعات الحزن والفرح كما يتصاعد العطر من قلب  
الوردة في الفضاء الصافي والمطر

كانت سلمى تحقق بوسم أمها ثم تقبله بلهفة ثم تلزمه  
الى صدرها الخفوق ثم تتأوه متهمة ومع كل تهمة تفقد  
جزءاً من قواها حتى اذا ما وهت الحياة في جسدها النحيل  
هوت وسقطت بجانب سرير أبيها، فوضع كاتباً يديه على  
رأسها قائلاً « قد أريتك يا ولدى شبح أمك على صفحة من  
الورق فاصغى الى لا سمعك أقوالها »

فرفعت سلمى رأسها مثلما تفعل الفراخ في العش عند  
ما تسمع حفيف أجنحة العصفورة بين القضبان ، ونظرت  
اليه مصغية صاغرة كأن ذاتها المعنوية قد استعالت الى  
أعين محدقة وآذان واعية

فقال والدها « كنت طفلة رضية عند ما فقدت  
أمك والدها الشيخ فزنت لفقده وبكت بكاء حكيماً  
متجلد ولكنها لم تعد من جانب قبره حتى جلست بجانبى  
في هذه الغرفة وأخذت يدي براحتها وقالت ( قد مات  
والدى يا فارس وأنت باقى لى وهذه هى تعزيتى . ان القلب  
بمواطنه المتشعبة يماثل الارزة باغصانها المتفرقة فاذا  
ما فقدت شجرة الارز غصناً قوياً تتألم ولكنها لا تموت

بل تحول قراها الخيرية الى الغصن المجاور لينمو ويتعالى  
ويلاً بفروعه الغضة مكان الغصن المقطوع ) . هذا ما قالته  
والدتك ياسلمى عندما مات أبوها وهذا ما يجب عليك أن  
تقوليه عند ما يأخذ الموت جسدى الى راحة القبر وروحى  
الى ظل الله »

فأجابت سلمى متفجعة « فقدت أمى والدها فبقيت  
أنت لها فمن يبق لى اذا فقدتك ياوالدى ؟ مات والدها  
وهى فى ظلال زوج محب فاضل أمين — مات والدها  
فبقى لها طمعة تغمر رأسها الصغير بشديها وتطوق عنقها  
بذراعيها فمن يبق لى اذا فقدتك ياوالدى ؟ انت أبى وأمى  
ورفيق حدائى ومهذب شبيبتي فبمن استعوض اذا  
ماذهبت عني ؟ »

فالت هذا وحولت عينيها الدامعتين نحوى  
وامسكت يمينها طرف يوبى ثم قالت « ليس لى غير هذا  
الصديق ياوالدى ولن يبق لى سواء اذا ما تركتنى . فهل  
أتعزى به وهو متعذب مثلى ؟ هل يتعزى كسير القلب  
بالقلب الكسير ؟ ان الحزينة لا تقصبر بحزن جارتها

كما ان الحمامة لا تطير باجنحة مكسورة... هو رفيق  
لنفسى ولسكنتني قد اثقلت عاتقه باشجاني حتى لويت ظهره  
وسملت عينيه بعبراتي فلم يعد يرى غير الظلمة . هو أخ  
أحبه ويحبني ولكنه مثل جميع الاحوة يشترك بالمصيبة  
ولا يخففها ويساعد بالبكاء فيزيد الدمع مرارة والقلب  
احتراقاً »

كنت أسمع سلمى متكامة وعواطفى تمو وصدري  
يضيق حتى شعرت بان اضلعي تكاد تتفجر حناجر  
وفوهات . أما الشيخ فكان ينظر اليها وجسده المهزول  
يهبط ببطء بين الوسائد والمساند ونفسه المتعبة ترتجف  
كشعلة السراج امام الريح . ثم بسط ذراعيه وقال بهدوء  
« دعيني اذهب بسلام يا ولدى . لقد لحت عيناى ما وراء  
الغيوم فان احولها نحو هذه الكهوف .. دعيني أطير فقد  
كسرت باجنحتي قضبان هذا القفص . قد نادتنى أمك  
يا سلمى فلا توقفي .. ها قد طاب الريح وتبدد الضباب عن  
وجه البحر فرفعت السفينة شراعها وتأهبت للمسير فلا  
توقفيها ولا تنزع دقها .. دعي جسدى يرقد مع الدين



رقدوا ودعى روحى تستيقظ لان الفجر قد لاح والحلم قد  
انتهى ... قبلى روحى بروحك .. قبليني قبلة رجاء وامل ..  
ولا تسكبي قطرة من مرارة الحزن على جسدى لئلا  
تمتنع الأعشاب والازهار عن امتصاص عناصره .. ولا  
تذرفى دموع اليأس على يدي لانها تنبت شوكا على  
قبرى . ولا ترسمى بزفرات الاسى سطوراً على جبهتى لان  
نسيم السحر يمر ويقرأه فلا يحمل غبار عظامى الى  
المروج الخضراء ... قد احببتك بالحياة يا ولدى وسوف  
احبك بالموت فتظل روحى قريبة منك لتحملك  
وترعاك »

والتفت الشيخ الى وقد انطبقت اجفانه قليلا فلم  
أعد أرى سوى خطين رماديين مكان عينيه ثم قال وسكينة  
الفناء تسترق الفاظه « أما أنت يا ابنى فكنت أخا سلمى  
مثما كان والدك لى . كنت قريباً منها فى ساعات الشدة  
وكن صديقاً لها حتى النهاية : ولا تدعها تحزن لان  
الحزن على الاموات غلطة من اغلاط الاجيال الغافرة ،  
بل أتل على مسمعيها أحاديث الفرح وانشدتها أغانى

الحياة فتسلو وتتناسى ... قل لا ييك أن يذكرنى ...  
سله فيخبرك عن ما تى أيامى عند ما كان الشباب يخلق  
بنا الغيوم .. قل له اننى احببته بشخص ابنه فى آخر ساعة  
من حياتى .. »

وسكت دقيقة وظلت أشباح الفاظه تدب على  
جدران الغرفة ثم عاد فنظر الى والى سلمى بوقت  
واحد وقال همساً « لاتدعوا طيبيا ليظيل بمساحيقه  
ساعات سجنى لان أيام العبودية قد مضت فطلبت  
روحى حرية الفضاء ... ولا تدعوا كاهناً الى جانب  
فراشى لان « تعازيمه » لاتكفر عن ذنوبى ان كنت  
خاطئاً ولا تسرع بى الى الجنة ان كنت باراً .. ان ارادة  
البشر لاتغير مشيئة الله كما ان المنجدين لا يحوّلون مسير  
النجوم ... أما بعد موتى فليفعل الاطباء والسكان ماشاءوا  
فاللجة تنادى اللجة أما السفينة فتظل سائرة حتى تبلغ  
الساحل .. »

..

عند ما انتصف ذلك الليل المخيف فتح فارس كرامه.

عينيه الفارقتين في ظلمة النزاع — فتحهما لآخر مرة —  
وحولهما نحو ابنته الجائبة بجانب مضجعة ، ثم حاول  
الكلام فلم يستطع لان الموت كان قد تشرب صوته  
فخرجت هذه الالفاظ لهاثاً عميقاً من بين شفثيه « ها قد  
ذهب الليل .. وجاء الصباح ... ياسلمى .. يا ...  
ياسلمى .. »

ثم نكس رأسه وابيض وجهه واباسمت شفثاه  
واسلم الروح

ومدت سلمى يدها ولمست يد والدها فوجدتها باردة  
كالثلج فرفعت رأسها ونظرت اليه فرأت وجهه مبرقعا  
بنقاب الموت فجمدت الحياة في جسدها وجفت الدموع  
في محاجرهما فلم تحرك ولم تصرخ ولم تتأوه بل بقيت محدة  
به بعينين جامدتين كعيني التمثال ، ثم تراخت اعضاؤها مثلما  
تراخي طيات الثوب البليل ، وهبطت حتى لمست جبهتها  
الارض ثم قالت بهدوء « اشفق يارب ! شدد جميع الاجنحة  
المكسورة »

مات فارس كرامه وعاشت الابدية روحه واسترجع  
التراب جسده واستولى منصور بك على أمواله وظلت  
ابنته أسيرة تعاستها ترى الحياة مأساة هائلة تمثلها المخاوف  
أمام عينيها

أما أنا فكنت ضالعا بين أحلامي وهواجسى ،  
تتناوبني الأيام والليالي مثاما تفتاب النسور والعقبان لجان  
الفريسة . فكلم حاولت ان افقد ذاتى بين صفحات  
الكتب لعلى استأنس بخيالات الذين طواهم الدهر ، وكلم  
جربت ان أنسى حاصرى لاعود بقراءة الاسفار الى  
مسارح الاجيال الغابرة فلم يجدنى كل ذلك نفعا بل كنت  
كن يحاول إخماد النار بلزيت ، لاني لم أكن أرى من  
مواكب الاجيال سوى أشباحها السوداء ولا أسمع من  
أنغام الامم غير الندب والنواح ، فسفر أيوب كان عندي  
أجمل من مزامير داود ومراثي ارميا كانت أحب لى من  
نبيد سايمان ونكبة البرامكة أشد وقعا في نفسى من  
عظمة العباسيين وقصيدة ابن زريق أكثر تأثيرا من  
رباعيات الخيام ورواية هملت أقرب الى قلبى من كل



ما كتبه الا فرنج

كذا يضعف الذنوط بصيرتنا فلا نرى غير اشباحنا  
الرهيبه وهكذا يصم اليأس آذاننا فلا نسمع غير طرقات  
قلوبنا المضطربة



## ٩

### بين عشتروت والمسيح

بين تلك البساتين والتلول الى تصل أطراف يروت  
بأذيال لبنان يوجد معبد صغير قديم العهد محفور في قلب  
صخرة بيضاء قائمة بين أشجار الزيتون واللوز والصفصاف،  
ومع أن هذا المعبد لا يبعد أكثر من نصف ميل عن  
طريق المركبات فقد قل من عرفه من محبي الآثار  
والخرائب القديمة، فهو مثل أشياء كثيرة خطيرة في سوريا  
مختبئ وراء ستائر الإهمال، فكان الإهمال قد أبقاه محجوباً  
عن عيون الأثريين ليجعله خلوة لنفوس المتعبين ومزاراً  
للمحبين المستوحشين

والداخل الى هذا المعبد العجيب يرى على الجدار  
الشرقي منه صورة فينيقية الشواهد والبيئات محفورة في  
الصخر قد محت أصابع الدهر بعض خطوطها ولونت  
الفصول معالمها. وهي تمثل عشتروت ربة الحب والجمال

جالسة على عرش فخم ومن حولها سبع عذارى عاريات  
واقفات بهيئات مختلفة ، فالواحدة منهن تحمل مشعلاً  
والثانية قيثارة والثالثة مبخرة والرابعة جرة من الخمر  
والخامسة غصناً من الورد والسادسة اكليلاً من الفار  
والسابعة قوساً وسهاماً وجميعهن ناظرات الى عثروت  
وعلى وجوههن سماء الخضوع والامتثال

وعلى الجدار الثانى صورة أخرى أحدث عهداً واكثر  
ظهوراً تمثل يسوع الناصرى مصلوباً والى جانبه أمه الحزينة  
ومريم المجدلية وامرأتان ثانيتان تتعجبان . وهذه الصورة  
البيزنطية الاسلوب والقرائن تدل على كونها حفرت فى  
القرن الخامس أو السادس للمسيح (١)

وفى الجدار الغربى كوتان مستديرتان يدخل منهما

---

(١) من المعلوم عند الاثريين ان اكثر الكنائس المسيحية فى  
الشرق كانت هياكل ومعابد لآلهة اتقيينيين والمونان الاقدمين .  
ومما يستدعى التأمل وينبذ الخيال انقلاب الهيكل كنيسة ثم سيرورته  
جامعاً . فى دمشق وانطاكية والامانة ابنية عديدة ردت زواياها  
ترانيم الوثنيين ثم طليت سقوفها ببخور المسيحيين ثم تبطنت  
جدرانها بصلوات المسلمين

شعاع الشمس عند أصيل النهار وينسكب على الصورتين  
فتظهران كأنهما طائتا بجاء الذهب

وفي وسط المعبد حجر من الرخام مربع الشكل على  
جوانبه نقوش ووسامات قديمة الطراز قد انحجب بعضها  
تحت كتلات متحجرة من الدماء تدل على أن الاقدمين  
كانوا ينحرون ذبائحهم على هذا الحجر ويصبون فوقه  
قرايين الحمر والعطر والزيت

ولم يكن في هذا المعبد الصغير شيء آخر سوى سكينه  
عميقة تعانق النفس وهيبه سحرية تبيع بتموجاتها أسرار  
الآلهة وتتكلم بلا نطق عن مآتي الاجيال الغابرة ومسير  
الشعوب من حالة الى حالة ومن دين الى دين . وتستميل  
الشاعر الى عالم بعيد عن هذا العالم وتقنع الفيلسوف بأن  
الانسان مخلوق دين يشعر بما لا يراه ويتخيل ما لا تقع عليه  
حواسه فيرسم لشعوره رموزاً تدل بمعانيها على خفايا نفسه  
ويجسم خياله بالكلام والانغام والصور والتماثيل التي تظهر  
باشكالها أقدم أُمياله في الحياة وأجل مشتهياته بعد الموت



في هذا الهيكل المجهول كنت التقى بسلمى كرامه مرة  
في الشهر فنصرف الساعات الطوال فاظرين الى الصورتين  
الغريبتين مفكرين بفتى الاجيال المصلوب فوق الجملجة ،  
مستحضرين الى مخيلتنا أشباح الفتيان والصبايا الفينقيين  
الذين عاشوا وعشقوا وعبدوا الجمال بشخص عشروت  
مفرقوا البخور أمام تماثيلها وهرقوا الطيوب على مذابحها ثم  
طوتهم الارض فلم يبق منهم سوى اسم تردده الايام أيام  
وجه الابدية

كم يصعب عليّ الآن أن ادوّن بالكلام ذكرى تلك  
الساعات التي كانت تجمعني بسلمى — تلك الساعات العلوية  
المكتنفة باللذة والام والفرح والحزن والامل والياس وكل  
ما يجعل الانسان انسانا والحياة لغزاً أبدياً . ولكن كم  
يصعب عليّ أن أذكرها ولارسم بالكلام الضئيل خيالا  
من خيالاتها لبقى مثالا لبناء الحب والكآبة

كنا نختلي في ذلك الهيكل القديم فنجلس في بابه  
ساندين ظهرينا الى جداره مرددين صدى ماضينا مستقصيين  
ما في حاضرنا خائفين مستقبلنا . ثم تتدرج الى اظهار ما في

أعماق نفسيما فيشكو كل منا لوعته وحرقة قلبه وما يقاسيه  
من الجزع والحسرة، ثم يصبر واحدنا الآخر باسطاً أمامه  
كل ما في جيوب الأمل من الأوهام المفرحة والأحلام  
العذبة فيهدأ روعنا وتجف دموعنا وتنفرج ملامحنا ثم نبتم  
متناسين كل شيء سوى الحب وإفراحه منصرفين عن كل  
أمر إلا النفس وأميالها. ثم تتعانق فنذوب شغفا وهياما.  
ثم نقبل سـلمي مفرق شعري بطاهر وانعطاف فتملأ قلبي  
شعاعاً واقبل أطراف أصابعها البيضاء فتغمض عينيها وتلوى  
عنقها العاجي وتتورد وجنتاها باحمرار لطيف يشابه الأشعة  
الأولى التي يلقبها الفجر على جباه الروابي. ثم نسكت  
وننظر طويلاً نحو الشفق البعيد حيث الغيوم المتلونة بانوار  
المغرب البرتقالية

ولم تكن اجتماعاتنا مقتصرة على مبادلة العواطف  
وبث الشكوى بل كنا ننتقل على غير معرفة منا إلى  
العموميات فتبادل الآراء والأفكار في شؤون هذا العالم  
الغريب وتباحث في مرامي الكتب التي كنا نقرأها  
ذاكرين حسناتها وسيئاتها وما تنطوي عليه من الصور

الخيالية والمبادئ الاجتماعية ، فتكلم سلمى عن منزلة المرأة في الجامعة البشرية وعن تأثير الاجيال الغابرة على أخلاقها وأميالها وعن العلاقة الزوجية في أيامنا هذه وما يحيط بها من الامراض والمفاسد . وانى أذكر قولها مرة « ان الكتاب والشعراء يحاولون إدراك حقيقة المرأة ولكنهم للآن لم يفهموا أسرار قلبها ونخبآت صدرها لانهم ينظرون اليها من وراء نقاب الشهوات فلا يرون غير خطوط جسدها او يضعونها تحت مكبرات الكره فلا يجدون فيها غير الضعف والاستسلام »

وقولها الى مرة أخرى وقد أشارت بيدها الى الرسمين المحفورين على جدران الهيكل « فى قلب هذه الصخرة قد نقشت الاجيال رمزين يظهران خلاصة أميال المرأة ويستجلبان غوامض نفسها المتراوحة بين الحب والحزن — بين الانعطاف والتضحية — بين عشقوت الجمالسة على العرش ومريم الواقفة أمام الصليب . . . . أن الرجل يشتري المجد والعظمة والشهرة ولكن هي المرأة التي تدفع الثمن »

ولم يدر باجتماعاتنا السرية أحد سوى الله وأسراب  
المصافير المتطاهرة بين تلك البساتين ، فسلمى كانت تجيء  
بمركبتها الى المكان المدعو بحديقة الباشا ثم تسير الهوينا  
على الممرات المنفردة حتى تبلغ المعبد الصغير فتدخله  
مستندة على مظالمها وعلى وجهها لوائح الأمن والطمانينة  
فتجدني منتظراً مترقباً مشتاقاً بكل ما في الشوق من  
الجوع والعطش

ولم تخف قط عين الرقيب ولا شعرنا بوخز الضمير  
لان النفس اذا تطهرت بالنار واغتسلت بالدموع ترفع عما  
يدعوه الناس عيباً وعاراً وتتحرر من عبودية الشرائع  
والنواميس الى سبيلها التقاليد لعواطف القلب البشري  
وتقف برأس مرفوع أمام عروش الآلهة

إن الجامعة البشرية قد استقامت سبعين قرناً الى  
الشرائع الفاسدة فلم تعد قادرة على إدراك معاني النواميس  
العلوية الا اية الخالدة قد تعودت بصيرة الانسان النظار  
إلى ضوء الشموع الضئيلة فلم تعد تستطيع أن تحقق بنور  
الشمس . لقد توارثت الاجيال الامراض والمعاهات النفسية



بعضها عن بعض حتى أصبحت عمومية بل صارت من الصفات الملائمة للإنسان فلم يعد الناس ينظرون إليها كعاهات وأمراض بل يعتبرونها كحلال طبيعية قليلة أنزلها الله على آدم فإذا ما ظهر بينهم فرد خالٍ منها ظنوه ناقصاً محروماً من الكمالات الروحية

أما الذين سيعيبون سامي كرامه محاولين تلويث اسمها لأنها كانت تترك منزل زوجها الشرعي لتختلي بوجع آخر فهم من السقاء الضعفاء الذين يحسبون الأصحاء مجرمين وكبار النفوس متمردين . بل هم كالخشرات التي تدب في الظلمة وتخشى الخروج إلى نور النهار كيلا تدوسها أقدام العابرين

إن السجين المظلوم الذي يستطيع أن يهدم جدران سجنه ولا يفعل يكون جباناً . وسامي كرامه كانت سجينة مظلومة ولم تستطع الانعتاق فهل تلام لأنها كانت تنظر من وراء نافذة السجن إلى الحقول الخضراء والفضاء الواسع ؟ هل يحسبها الناس خائنة لأنها كانت تجيء من منزل منصور بك غالب لتجلس بجانبه بين عشية و

المقدسة والجبار المصلوب ؟ ليقل الناس ما شاءوا فسامي  
قد اجتازت المستنقعات التي تغمر أرواحهم وبلغت ذلك  
العالم الذي لا يبلغه عوى الذئاب وخفيج الافاعي . وليقل  
الناس ما أرادوا عني فالنفس التي شاهدت وجه الموت  
لا تدعرها وجوه اللصوص ، والجندي الذي رأى السيوف  
محتبكة فوق رأسه وسواقى الدماء تجري تحت قدميه  
لا يحفل بالحجارة التي يرشقه بها صبيان الازقة .



# ١٠

## التضحية .

ففي يوم من أواخر حزيران وقد ثقلت وطأة الحر في  
السواحل وطلب الناس أعالي الجبال سرت كعادتي نحو ذلك  
المعبد واعدت نفسي بقاء سلمي حاملا بيدي كتابا صغيرا من  
الموشحات الانسية التي كانت في ذلك العهد ولم تزل الى  
الآن تستميل روعي

بلغت المعبد عند الاصيل فجلست أرقب الطريق  
المنسابة بين أشجار الليمون والصفصاف ، وانظر من وقت  
الى آخر الى وجه كتابي هامسا في مسامع الاثير أيات تلك  
الموشحات التي تستهوي القاب برشاقة تراكيها وردة أوزانها  
وتعيد الى النفس ذكرى أمجاد الملوك والشعراء والفرسان  
الذين ودعوا غرناطة وقرطبة واشبيلة تاركين في قصورها  
ومعاهدها وحدائقها كل مافي أرواحهم من الآمال والاميال

ثم تواروا وراء حجب الدهور والدمع في أجفانهم والحسرة  
في أكبادهم

وبعد ساعة التفت فاذا بسامي تيمس بقدها التحيل بين  
الاشجار المحتبكة وتقرب نحوى مستندة على مظاتها كأنها  
تحمل كل مافي العالم من الهموم والمتاعب . ولما بلغت باب  
الهيكل وجاست بقربي نظرت الى عينيها الكبيرتين  
فرايت فيهما معاني وأسراراً جـ . يدة غريبة توحى التحذر  
والانتباه وتثير حب الاستطلاع والاستقصاء

وشعرت سامي بما يجول في خاطري فلم تشأ أن  
يطول الصراع بين ظنوني وهواجسي فوضعت يدها على  
شعري وقالت « اقرب مني ، اقرب مني يا حبيبي ، اقرب  
ودعني ازود نفسي منك فقد دنت الساعة التي تفرقنا إلى  
الأبد »

فصرخت قائلاً « ماذا تعنيز ياسامي وأية قرّة تستطيع  
ان تفرقنا الى الأبد ؟

فأجابت ان القوة العمياء التي فرقنا بالأمس ستفرقنا  
اليوم . القوة الخرساء التي تتخذ الشرائع البشرية ترجاناً عنها



قد بنت بأيدى عبيد الحياة حاجزاً منيعاً بينى وبينك . القوة  
التي أوجدت الشياطين وأقامتهم أولياء على أرواح الناس قد  
حتمت على أن لا أخرج من ذلك المنزل المبني من العظام  
والجماجم »

فسألتها قائلاً « هل علم زوجك باجتماعاتنا فصرت  
تخشين غضبه وانتقامه ؟ »

فأجابت « إن زوجى لا يحفل بى ولا يدرى كيف  
أصرف أيامى فهو مشغول عني بأولئك الصبايا المسكينات  
اللواتى تقودهن الفاقة الى أسواق النخاسين فيتعطرن  
ويتكحان ليعمن أجسادهن بالخبز المعجون بالدماء والدموع »  
فقلت « إذا ماذا يصدقك عن المحبىء الى هذا المعبود  
والجلوس بجانبى أمام هيبة الله وأشباح الاجيال ؟ هل مللت  
النظر الى خفايا نفسى فطلبت روحك الوداع والتفريق ؟ »  
فأجابت والدمع يراود أجفانها « لا يا حبيبى . ان  
روحى لم تطلب فراقك لأنك شطرها ولا ملت عيني  
النظر اليك لأنك نورها . ولكن اذا كان القضاء قد حكم  
على أن أسير على عقبات الحياة مثقلة بالقيود والسلاسل

فهل أَرْضَى بأن يكون نصيبك من القضاء مثل نصيبي ؟  
فقلت « تكلمي يا سلمي واخبريني عن كل شيء ولا  
تركيني ضائعاً بين هذه المعميات »

فأجابت « لا أقدر أن أقول كل شيء لأن اللسان الذي  
أخرسته الأوجاع لا يتكلم والشفاه التي ختم عليها الياس  
لا تحرك وكل ما أقدر أن أقوله لك هو أنني أخف عليك  
من الوقوع في شرك الذين نصبوا لي الحبائل واصطادوني »  
فقلت « ماذا تعنين يا سلمي ومن هم الذين تخافين على  
منهم ؟ »

فترت وجهها بيديها وتأوهت مائعة ثم قالت مترددة  
« ان المطران بولس غالب قد صار يعلم بأنني أخرج مرة  
في الشهر من القبر الذي وضعني فيه »  
فقلت « وهل علم المطران بأنك تلتقين بي في هذا  
المكان ؟ »

فأجابت « لو علم بذلك لما رأيتني الآن جالسة بقربك،  
ولكن الشكوك تخامره والظنون تتلاعب بأفكاره وقد  
بث على العميون ترقيني وأوعز إلى خدمه ليتجسسوا

حركاتي حتى صرت أشعر بأن للمنزل الذي أسكنه والطرق  
التي أسير عليها نواظر تمدق بي وأصابع تشير إلى وآذان  
تسمع همس أفكارى ،

وأطرفت هنيئة ثم زادت والدمع ينسكب على  
وجنتيها « أنا لا أخاف على نفسى من المطران لأن الغريق  
لا يخشى البلل ، ولكننى أخاف عليك وأنت حر كمنور  
الشمس أن تقع مثلى فى أشراكه فيقبض عليك بأظافره  
وينهشك بأنيابه .. أنا لا أخاف من الدهر لأنه أفرغ جميع  
سهامه فى صدرى ، ولكننى أخاف عليك وأنت فى ربيع  
العمر أن تلعب الأفعى قدميك وتوقفك عن المسير نحو قمة  
الجبيل حيث ينتظرك المستقبل بأفراحه وأعجابه »

فقلت « ان من لا تلسه أفاعى الايام وتنهشه ذئاب  
الليالى يظل مغروراً بالأيام والليالى . ولكن اسمعى ياسمى ،  
اسمعى جيداً ، أليس أمامنا غير الفراق لتتقى صنادرة الناس  
وشروهم ؟ هل سئدت أمامنا سبيل الحب والحياة والحرية  
فلم يبق غير الاستسلام إلى مشيئة عبيد الموت ؟ »

فأجابت بلهجة يساورها القنوط والحسرة « لم يبق.  
أمامنا غير الوداع والنفرق »

فأخذت يدها وقد تمردت رוחي في داخلي وتبدد  
الدخان عن شعلة فتوتي فقلت متهيجاً ( لقد استسلمنا طويلاً  
إلى أهواء الناس ياسامى . . منذ تلك الساعة التى جمعتنا حتى  
الآن ونحن نتقاد الى العميان ونركع أمام أصنامهم . منذ  
عرفتك ونحن فى يد المطران بواس غالب مثل كرتين يلعب  
بنا كيفما أراد ويقذفنا حيثما شاء فهل نبقى خاضعين لديه  
مخدقين بظلمة نفسه حتى يلوكننا القبر وتبتلعنا الأرض ؟  
هل وهبنا الله نسمة الحياة لنضعها تحت أقدام الموت ؟  
وأعطانا الحرية لنجعلنا ظللاً للاستعباد ؟ ان من يحمدنا لنفسه  
بيده يكون كافراً بالسماء التى أوقدتها . ومن يصبر على الضيم  
ولا يتمرد على الظلم يكون حليف البطل على الحق وشريك  
السفاحين بقتل الأبرياء . قد أحببتك ياسلمى وأحببتنى  
والحب كنز ثمين يودعه الله النفوس الكبيرة الحساسة .  
فهل نرمى بكنزنا الى حظائر الخنازير لتبعثره بأنوفها وتذريه  
بأرجلها ؟ أمامنا العالم ممرحاً وسيعاً مملوءاً بالمحاسن والغرائب



فلماذا نسكن في هذا النفق الضيق الذي حفره المطران  
سوأورانه؟ أماننا الحياة وما في الحياة من الحرية وما في الحرية  
من الغبطة والسعادة فلماذا لا نخلع النير الثقيل عن عاتقينا  
ونكسر القيود الموثوقة بأرجلنا ونسير الى حيث الراحة  
والطمانينة؟ قومي ياسلمى نذهب من هذا المعبد الصغير  
الى هيكل الله الأعظم . هلمى نرحل من هذه البلاد وما فيها  
من العبودية والعبادة الى بلاد بعيدة لا تطلها أيدي اللصوص  
ولا تبلى نهالها بالأسنة . تعالى نسرع الى الشاطئ مستترين  
بوشاح الليل فنعتلى سفينة تقلنا الى ما وراء البحار وهناك  
نحي حياة جديدة مكتنفة بالطهر والتفاهم ، فلا تنفتنا الثعابين  
بأنفاسها ولا تدوسنا الضواري بأقدامها . لا تترددى ياسلمى  
فهذه الدقائق أثمن من تيجان الملوك وأسمى من سرائر  
الملائكة . قومي نتبع عمود النور فيقودنا من هذه الصحراء  
القاحلة الى حقول تنبت الأزهار والرياحين »

فهزت رأسها وقد شخصت عيناها بشيء غير منظور  
في فضاء ذلك الهيكل ، وسالت على شفقتها ابنة مامة محزنة  
تعلن ما في داخل نفسها من الشدة والألم ، ثم قالت بهدوء

« لا لا يا حبيبي ، ان السماء قد وضعت في يدي كأساً مفعمة  
بالخل والعلقم وقد تجرعتها صرفاً ولم يبق فيها غير قطرات  
خليلة سوف أشربها متجلدة لأرى ما في قعر الكأس من  
الاسرار والخفايا . أما تلك الحياة الجديدة العلوية المكتتفة  
بالمحبة والراحة والطمانينة فأنا لا أستحقها ولا أقوى على  
احتمال أفراحها وملذاتها ، لان الطائر المكسور الجناحين  
يدب متقللاً بين الصخور ولكنه لا يستطيع أن يسبح  
محلماً في الفضاء ، والعيون الرمداء تحقق بالاشياء الضئيلة  
ولكنها لا تقوى على النظر الى الانوار الساطعة ، فلا تحدثني  
عن السعادة لان ذكرها يؤلمني كالتعاسة ، ولا تصور لي  
الهناء لان ظله يخيفني كالشقاء . ولكن انظر الى لاريك  
الشعلة المقدسة التي أوقدتها السماء بين رماد صدرى .. أنت  
تعلم باننى أحبك محبة الام وحيدها وهى المحبة التى علمتنى  
أن أحبك حتى ومن نفسى . هى المحبة المطهرة بالنار التى  
توقفنى الآن عن اتباعك إلى أقاصى الارض وتجعلني أن  
أमित عواطنى وأميل إلى لىكى تحبى أنت حرّاً نزيهاً وتظل في  
مأمن من لوم الناس وتقولاتهم الفاسدة . إن المحبة المحدودة

تطلب امتلاك المحبوب . أما المحبة غير المتناهية فلا تطلب  
غير ذاتها . . المحبة التي تجيء بين يقظة الشـباب وغفلته  
تستكفي باللقاء وتقنع بالوصل وتنمو بالقبل والعناق ، أما  
المحبة التي تولد في احضان الانهاية وتهبط مع أسرار الليل  
فلا تقنع بغير الابدية ولا تستكفي بغير الخلود ولا تقف  
متهيبة أمام شيء سوى الالهوية . . . عند ما عرفت بالامس  
بان المطران بولس غالب يريد ان يمنعني عن الخروج من  
منزل ابن أخيه ويسلبني اللذة الوحيدة التي عرفتها منذ  
تزوجت ، وقفت أمام نافذة غرفتي ونظرت نحو البحر  
مفكرة بما وراءه من البلاد الوسيعة والحرية المعنوية  
والاستقلال الشخصي ، وتخيّلت نفسي عائشة بقربك .  
محاطة بخيالات روحك ، مغمورة بانعطافك ، ولكن هذه  
الاحلام التي تيرصدور النساء المظلومات وتجعلن أن  
يتعردن على التقاليد الباطلة ليعشن في ظل الحق والحرية  
لم تمر في خاطري حتى جعلتني أن أستصغر نفسي واستضعفها  
وأن أرى محبتنا واهية محدودة لا تستطيع الوقوف أمام  
وجه الشمس . فبكيت بكاء ملك أضع ملكه وغنى فقد



كنوزه ، ولكنى مالبثت ان رأيت وجهك من خلال  
دموعي وأبصرت عينيك محدقتين بى فتذكرت ماقلته  
لى مرة وهو ( هلمى ياسلمى تقف أمام الاعداء متلقين  
شفار السيوف بصدورنا فان صرعنا نمت كالشهداء وان  
تغلبننا نعش كالابطال ، لان عذاب النفس بثباتها امام  
المصاعب والمتاعب هو أشرف من تقهرها الى حيث  
الاثن والطمانينة ) . . هذه الكلمات قلتها لى ياحبيبى عند  
ما كانت أجنحة الموت ترفرف حول مضجع والدى ، وقد  
ذكرتها بالامس وقد كانت أجنحة الياس تصفق حول  
رأسى ، فتقويت وتشجعت وشعرت وأنا فى ظلمة السجن  
بنوع من الحرية النفسية التى تستهون الشدائد وتستصغر  
الاحزان ، ورأيت حبنا عميقا كالبحر عالياً كالبحوم متسعاً  
كالفضاء ، وقد جئت اليوم اليك وفى نفدى المتوجعة  
المنهوكه قوة جديدة وهى المقدرة على تضحية الامر العظيم  
للحصول على أمر أعظم - تضحية سعادتى بقربك لى



تبقى أنت شريفاً تعرف الناس بعيداً عن غدرهم واضطهادهم..  
كنت أجيء بالامس الى هذا المكان والقيود الثقيلة  
تغل قدمي الضعيفتين ، أما اليوم فقد جئت شاعرة بعزم  
يهزأ بثقل القيود ويستقصر الطريق . كنت أجيء مثل  
طيف طارق خائف ، أما اليوم فقد جئت مثل امرأة حية  
تشعر بوجوب التضحية وتعرف قيمة الاوجاع وتريد أن  
تحمي من تحبه من الناس الاغبياء ومن نفسها الجائعة .  
كنت أجلس حذاءك مثل ظل مرتجف وقد أتيت اليوم  
لأريك حقيقتي امام عشروت المقدسة ويسوع المصلوب .  
انا شجرة نابئة في الظل وقد مددت أغصاني اليوم لكي  
ترتعش ساعة في نور النهار . وقد جئت لاودعك يا حبيبي  
فليكن وداعنا عظيماً وهائلاً مثل حبنا — ليكون وداعنا  
كالنار التي تبرص الذهب لتجعله أشد لمعاناً »

ولم تترك لي سلمي مجالا للكلام والاحتجاج بل  
نظرت الى وقد أبرقت عيناها فأحاطت أشعثهما بوجداني  
وانشحت ملامح وجهها بنقاب من الهيبة والجلال فبان

كمليكة توحى الصمت والتخضع . ثم ارتمت على صدرى  
بانعطاف كلى مائهده فيها قبل تلك الساعة وطوقت عنق  
بزندها الاملس وقبلت شفتى قبلة طويلة عميقة محرقة  
ايقظت الحياة في جسدى وأثارت الاسرار الخفية في نفسى  
وجعلت الذات الوضعية التى أدعوها (أنا) أن تتمرد على  
العالم بأسره لتخضع صامتة أمام الناموس العلوى لذى اتخذ  
صدر ساهى هيكلًا وتفسها مذبذبًا

..

ولما غربت الشمس وامحت أشعتها الاخيرة عن تلك  
الحدائق والبساتين انتفضت ساهى ووقفت فى وسط الهيكل  
ونظرت طويلا الى جدرانها وزواياها كأنها تريد ان تسكب  
نور عينيها على رسومه ورموزه ثم تقدمت قايلا وجشت  
خاضعة أمام صورة يسوع المصلوب وقبلت قدميه  
المكومتين مرات متوالية ثم همست قائلة « ها قد اخترت  
صليبك يا يسوع الناصرى وتركت مسرات عشقوت  
وأفراحها ، قد كملت رأسى بالاشواق بدلا من الغار ، واغتسلت

بدى ودموعى بدلا من العطور والطيوب ، وتجرعت  
اخل والعلقم بالكأس التى صنعت للخمر والكوثر ، فاقبلني  
بين تابعيك الاقوياء بضعفهم وسـيرنى نحو الجلجلة برفقة  
مختاريك المستكفين بأوجاعهم المغبوطين على كآبة قلوبهم .  
ثم انتصبت والتفتت نحوى قائلة « سأعود الآن  
فرحة الى الكهف المظلم حيث تراكض الاشباح المخيفة  
فلا تشفق على يا حبيبي ولا تحزن من أجل لان النفس التى  
ترى ظل الله مرة لا تخشى بمد ذلك أشباح الالبسة ،  
والعيز التى تكتحل بلمحة واحدة من الملاء الاعلى لانغمضها  
أوجاع هذا العالم »

وخرجت سلمى من ذاك المعبد ملثمة بملابسها  
الحربية وتركتنى حائراً ضائعاً مفكراً مجذوباً الى مسارح  
الرؤيا حيث تجاس الآلهة على العروش وتدون الملائكة  
أعمال البشر وتلو الارواح مأساة الحياة وترنم عرائس  
الخيال بأناشيد الحب والحزن والخلود

ولما صحوت من هذه السكرة وكان الليل قد غمر

الوجود بأمواله القائمة ، وجدتني هائماً بين تلك البساتين  
مسترجعاً إلى حافظتي صدى كل كلمة لفظتها سلمى معيداً إلى  
نفسى حركاتها وسكناتها وملامح وجهها وملامس يديها ،  
حتى اذا ما اتضحت لي حقيقة الوداع وما ستجيبه بعده من  
ألم الوحشة ومرارة الشوق جمدت ففكرت وتراخت خيوط  
قلبي وعلمت للمرة الأولى بأن الانسان وإن ولد حراً يظل  
عبداً لقساوة الشرائع التي سنّها آباؤه وأجداده ، وان القضاء  
الذي نتوهمه سرّاً علوياً هو استسلام اليوم الى ما آتى الأُمس ،  
وخضوع الغد إلى اميال اليوم : وكُم مرة ففكرت منذ تلك  
الليلة الى هذه الساعة بالنواميس النفسية التي جعلت سلمى  
أن تختار الموت بدلاً من الحياة . وكُم مرة وضعت نبالة  
التضحية بجانب سعادة المتمردين لأرى أيهما أجل وأجل ،  
ولكنني الآن لم أفهم سوى حقيقة واحدة وهي أن الاخلاص  
يجعل جميع الأعمال حسنة وشريفة ، وسلمى كرامه كانت  
الاخلاص متأناً وصحة الاعتقاد متجسدة



## ١١

### المنقذ

ومررت خمس أعوام على زواج سلمى ولم توزق ولداً  
ليوجد بكيانه العلاقة الروحية بينها وبين بعائها ويقرب  
بإتساماته نفسيهما المتنافرتين مثلما يجمع الفجر بين أواخر  
الليل وأوائل النهار

والمرأة العاقر مكروهة في كل مكان لأن الانانية  
تصور لاكثر الرجال دوام الحياة في أجساد الابناء فيطلبون  
النسل ليظلوا خالدين على الأرض

إن الرجل المساذى ينظر الى زوجته العاقر بالعين التي  
يرى بها الانتحار البطيء فيمقتها ويهجرها ويطلب حتفها  
كأنها عدو غدار يريد الفتك به ، ومنصور بك غالب كان  
مادياً كالتراب وقاسياً كالقولا ذو طامعاً كالمقبرة وكانت رغبته

بابن يرث اسمه وسؤدده تكرمه يسلمى المسكينة وتحول  
محاسنها في عينيه إلى عيوب جهنمية ..

ان الشجرة التى تنبت فى الكهف لاتعطى ثمرأ ،  
وسلمى كرامه كانت فى ظل الحياة فلم تثمر أطفالا ، ان  
البلبل لا يحوك عشأ فى القفص كيلا يورث العبودية  
افراخه ، وسلمى كرامه كانت سجينه الشقاء فلم تقسم السماء  
حياتها الى أسيرين . ان أراهر الاودية هى أطفال يلدها  
انعطاف الشمس وشغف الطبيعة . وأطفل البشر ازاهر  
يلدها الحب والحنو ، فسلمى كرامه لم تشعر قط بانفاس  
الحنو وملامس الانعطاف فى ذلك المنزل الفخم القائم على  
شاطئ البحر فى رأس بيروت ، ولكنها كانت تصلى فى  
سكينة الليالى ضارعة امام السماء لتبعث اليها بطفل يجفف  
باصابعه الوردية دموعها ويزيل بنور عينيه خيال الموت  
عن قلبها

وقد صلت سلمى متوجعة حتى ملأت الفضاء صلاة  
وابتهالا . وتضرعت مستغيثة حتى بدد صراخها الغيوم .

فسمعت السماء نداءها وبثت في أحشائها نعمة مختمرة  
بالحلاوة والعذوبة واعدتها بعد خمسة أعوام من زواجها  
لتصيرها أما وتمحو ذلها وعارها

الشجرة النابتة في الكهف قد أزهرت لشمر  
البلبل المسجون في القفص قد هم ليحولك عشا من  
ویش جناحيه

القيشارة التي طرحت تحت الاقدام قد وضعت في  
مهب نسيم المشرق ليحرك بأمواجه ماني من أوتارها  
سلمى كرامه المسكينة قد مدت ذراعيها للمسكياتين  
بالسلاسل لتقبيل موهبة السماء

وليس بين أفراح الحياة ما يضارع فرح المرأة العاقر  
عند ما تهيتها النواميس الازلية لتصيرها أمّا. كل ماني يقظة  
الربيع من الجمال، وكل ماني مجيء الفجر من المسرة يجتمع  
بين أصناع المرأة التي أحرمها الله ثم أعطاها  
لا يرجد نور أشد سطوعاً وأكثر لمعاناً من الاشعة  
التي يبعثها الجنين السجين في ظلمة الاحشاء

وكان نيسان قد جاء متنقلا بين الروابي والمنحدرات  
عند ما تمت أيام سامي لتلد بكرها ، وكأن الطبيعة قد وافقتها  
وعاهدتها فأخذت تضع حمل أزاهرها وتلف بأقمطة الحرارة  
أطفال الاعشاب والرياحين

مضت شهور الانتظار وسامى تترقب الخلاص مثلما  
يتربقب المسافر طلوع كوكب الصباح ، وتنظر الى المستقبل  
من وراء دموعها فتراه مشعشعا وقد طالما ظهرت الاشياء  
القائمة متلعة من خلال الدموع

في ليلة وقد طافت اشباح الظلام بين تلك المنازل في  
رأس بيروت ، انطرحت سامي على مضجع الخاض والاوجاع  
فانتصب الموت والحياة يتصارعان بجانب فراشها ، ووقف  
الطبيب والقابلة ليقدما الى هذا العالم ضيفا جديدا ، وسكنت  
حركة عابري الطريق وانخفضت نغمة أمواج البحر ولم يعد  
يسمع في ذلك الحى سوى صراخ هائل تتصاعد من نوافذ  
منزل منصور بك غلب .. صراخ انفصال الحياة عن الحياة  
صراخ محبة البقاء في فضاء الاشياء والعدم .. صراخ قوة



الانسان المحدودة أمام سكينه القوى غير المتناهية . صراخ  
سلمى الضعيفة المنطرحه تحت أقدام جبارين الموت والحياة  
عند ما لاح الفجر ولدت سلمى ابناً ، ولما سمعت اهلاله  
فتحت عينيها المغلقتين بالالم ونظرت حوالها فرأت الاوجه  
متهللة في جوانب تلك الغرفة . . ولما نظرت ثانية رأت  
الحياة والموت ما زال يتصارعان بقرب مضجعا فمادت  
وأغمضت عينيها وصرخت لأول مرة « يا ولدى »

ولفت القابلة الطفل بالاقمطة الحريرية ووضعتة حذاء  
أمه ، أما الطبيب فظل ينظر بعينين حزينتين نحو سلمى  
ويهز رأسه صامتاً بين الدقيقة والاخرى

وأيقظت نعمة الفرح بعض الجيران فجاءوا بملايس  
النوم لينثوا الوالد بولده ، أما الطبيب فبقى ينظر بعينين  
كشيتين نحو الوالدة وطفلها

وأسرع الخدم نحو منصور بك ليبدشروه بقدم وريثه  
ويعملوا أيديهم من عطاياه ، أما الطبيب فلبث واقفاً ينظر  
بعينين يائستين الى سلمى وابنها

ولما طاعت الشمس قربت سلمى ولدها من ثديها  
ففتح عينيه لأول مرة ونظر في عيذها ثم اختلج وانغمضهما  
لآخر مرة. فدنا الطيب وأخذه من بين ذراعيها وانسكبت  
على وجنتيه دمعتان كبيرتان ثم همست في مسره قائلة « هو  
زائر راحل ! »

مات الطفل وسكان الحي يفرحون مع الوالد في القاعة  
الكبرى ويشربون نخبه ليعيش طويلا ، وسلمى المسكينة  
تحدق بالطيب وتصرخ قائلة « اعطني ولدى لأضمه » ،  
ثم تحدق ثانية فترى الموت والحياة يتصارعان بجانب سريرها  
مات الطفل وردة الكؤوس تنمو وتتكاثر بين أيدي  
الفرحين بمجيئه

ولد مع الفجر ومات عند طلوع الشمس ..  
ولد مع الفجر ومات عند طلوع الشمس ، فأى بشرى  
يستطيع ان يقيس الزمن ليخبرنا ما اذا كانت الساعة التى تمر  
بين مجيء الفجر وطلوع الشمس هى أقصر من الدهر الذى  
يمر بين ظهور الامم وتواريتها

ولد كالفكر ومات كالتهمة واختفى كالظل فأذاق  
سلمى كرامه طعم الامومة ولكنه لم يبق ليسعدها ويزيل  
يد الموت عن قلبها ..

حياة قصيرة ابتدأت بنهاية الليل وانقضت بابتداء  
النهار فكانت مثل قطرة الندى التي تسكبها أجفان الظلام  
ثم تجففها ملامس النور .

كلمة لفظتها النواميس الازلية ثم ندمت عليها وأعادتها  
الى سكينه الابدية

لواؤة قذفها المد الى الشاطئ ثم جرفها الجزر الى  
الاعماق ..

زنبقة ما انبثقت من كمام الحياة حتى انسحقت تحت  
أقدام الموت .

ضيف عزيز توقبت سلمى قدومه ولكنه ما حل  
حتى ارتحل وما فتح مصراعي الباب حتى اختفى .

جنين ما صار طفلا حتى صار ترابا — وهذه حياة

الانسان ، بل حياة الشعوب ، بل حياة الشموس والأقمار  
والسكواكب ...

وحولت سامي عيذها نحو الطبيب وتنهدت بشوق  
جارج ثم صرخت قائلة « اعطني ابني لأرضعه بذراعي ...  
أعطني ولدي لأرضعه .. »

فنكس الطبيب رأسه وقال والنصات تخرسه « قد  
مات طفلك ياسيدي فتجلدى وتصبرى لكي تعيش بعده »  
فصرخت سامي بصوت هائل ثم سكنت هنيهة ،  
ثم ابتسمت ابتسامة فرح ومسرة ، ثم تامل وجهها كأنها  
عرفت شيئاً لم تكن تعرفه وقالت بهدوء « أعطني جثة  
ولدي ، قربه مني ميتاً »

فحمل الطبيب الطفل الميت ووضعته بين ذراعيها  
فضمته إلى صدرها وحولت وجهها نحو الحائط وقالت  
تخاطبه « قد جئت لتأخذني يا ولدي ، قد جئت لتدلي على  
الطريق المؤدية إلى الساحل ها أنذا يا ولدي فسر أمامي  
لنذهب من هذا الكهف المظلم »



وبعد دقيقة دخلت أشعة الشمس من بين ستائر  
النافذة وانسكبت على جسدين هامدين منطرحين على  
مضجع تحفره هيبة الامومة وتظلمه أجنحة الموت  
نخرج الطبيب باكياً من تلك الغرفة ، ولما بلغ القاعة  
الكبرى تبدلت تهاليل المهنئين بالصراخ والعويل أما منصور  
بك غالب فلم يصرخ ولم يتنهد ولم يذرف دمعاً ولم يفه  
بكلمة بل لبث جامداً منتصباً كالصنم قابضاً يمينه على  
كأس الشراب

..

وفي اليوم التالي كفنت سلمي بأثواب عرسها البيضاء  
ووضعت في تابوت موثى بالمخمل الناصع ، أما طفلها فكانت  
تقطعه أكفانه وتأبونه ذراعي أمه وقبره صدرها الهادئ  
حملوا الجثتين في نعش واحد ومشوا يبطء متلف يشابه  
طرقات القلوب في صدور المنازعين فساد المشيعون وسرت  
حينهم وهم لا يعرفونني ولا يدرون ما بي  
بلغوا المقبرة فانتصب المطران بواس غالب يرآل ويعزم

موقف الكهان حوله ينغمسون ويسبحون وعلى وجوههم  
الكحلقة نقاب من الخلو والغفول

ولما انزلوا التابوت إلى أعماق الحفرة همس أحداً لواقفين  
قائلاً « هذه أول مرة رأيت جسدين يضمهما تابوت واحد »  
وقال آخر « كأن طفلها قد جاء ليأخذها وينقذها من  
مظالم زوجها وقساوته »

وقال آخر « تأملوا بوجه منصور بك فهو ينظر إلى  
الفضاء بعينين زجاجيتين كأنه لم يفقد زوجته وطفله في يوم  
واحد »

وقال آخر « غداً يزوجه عمه المطران ثانية من امرأة  
أخرى أوفر ثروة وأقوى جسماً »

وظل الكهان يرتلون ويسبحون حتى فرغ حفار  
القبور من ردم الحفرة فأخذ المشيعون إذ ذاك يقتربون  
واحداً واحداً من المطران وابن أخيه يصبرونهما ويؤاسونهما  
بمستعذبات الكلام ، أما أنا فبقيت واقفاً منفرداً وحدي

وليس من يعزيني على مصيبتى كأن سلمى وطفلها لم يكونا  
أقرب الناس إلى

عاد المشيعون وبقى حفار القبور منتصباً بجانب القبر  
الجديد وفي يده رفشه ومحفرة ، فدنوت منه وسألتها قائلاً  
« أتذكر أين قبر فارس كرامه »

فنظر إلى طويلاً ثم أشار نحو قبر سلمى وقال « فى هذه  
الحفرة قد مددت ابنته على صدره ، وعلى صدر ابنته قد  
مددت طفلها ، وفوق الجميع قد وضعت التراب بهذا الرفش  
فاجبته » وفى هذه الحفرة أيضاً قد دفنت قلبى أيتها  
الرجل فما أقوى ساعديك »

ولما توارى حفار القبور وراء أشجار السرو خائى  
الصبر والتجلىد فارتفعت على قبر سلمى أبكيها وأرثيها

تمت

|        |            |
|--------|------------|
| ٢٢ ٥ ٢ | داخل منبسر |
| و ٤    | فن منبسر   |
| ٤٢٢    | كتاب منبسر |







